1935年8月,中共中央和紅四方面軍指揮部率領(lǐng)的右路軍進入草地.行軍隊列分左右兩路,平行前進.左翼為林彪的紅1軍團,先行；繼后是中央領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)、紅軍大學(xué)等.右翼為徐向前、陳昌浩率領(lǐng)的紅30軍和紅4軍.彭德懷率紅3軍團殿后,走左翼行軍路線.進入草地前,紅軍想盡一切辦法籌糧.將青稞脫殼搓成麥粒,再碾成面粉炒熟,便成了干糧炒面；宰殺馬匹、牦牛,做成肉干以備食用；在藏民帶領(lǐng)下尋認野菜,供過草地之需；還要準備燒酒、辣椒或辣椒汁御寒.雖然盡了最大努力,紅軍籌到的糧食還是不夠全軍之用.每個人最多帶有8至10斤,一般的帶有5至6斤,有的只有3、4斤.糧食不足,使紅軍在過草地時付出了太多的生命代價.
紅軍過草地之艱難,是后人難以感受到的
首先是行難.茫茫草地,一望無涯,遍地是水草沼澤泥潭,根本沒有路.人和馬必須踏著草甸走,從一個草甸跨到另一個草甸跳躍前進.或者拄著棍子探深淺,幾個人攙扶著走.這樣,一天下來,精疲力竭.過草地有三怕：一怕沒踩著草甸陷進泥沼.泥沼一般很深,如果拼命往上掙扎,會越陷越深,來不及搶救就會被污泥吞噬.當(dāng)年的紅軍,往往是一個人陷進去后,另一個人伸手去拉,用力過猛也會被帶著陷進去.后來有了經(jīng)驗才知道,要慢慢移動身子才能上得來,或者將綁腿帶纏在被陷進同志的腰間才能拉得上來.那個泥水不僅不能飲用,而且破了皮的腿腳泡過,還會紅腫甚至潰爛,一下子很難好.二怕下雨.
草甸本來就難走,天下著雨,腳底下更軟、更滑,稍不慎就摔倒,掉進泥沼里去.三怕過河.草地上有不少河,有的水淺好過一點,有的河寬流急很難過,如果遇著下雨更難了.身體虛弱,挨凍受餓,禁不住冰冷的河水刺激.幾乎每過一條河,即使是一米深的小河,都有戰(zhàn)士倒下.黃克誠在他的回憶錄中說：有一次,部隊正在淌水過河,突降暴雨,河水猛漲,激流滾滾,尚在河中的人不少被大水沖走吞沒.就這樣,數(shù)不清的紅軍戰(zhàn)士陳尸草地.
其次是食難.準備的青稞麥炒面,需要用水煮和著吃,沒有水,干吃很難受,且口渴難熬.一下雨,青稞麥被淋濕了,就成疙瘩,再用開水和就成了稀面糊糊,不經(jīng)餓.如果吃黏疙瘩,又難以下咽.還有不少同志在進草地之前來不及磨面,帶的就是青稞麥.這樣的青稞麥只能一顆顆咬著吃,帶的少,就一顆顆數(shù)著麥粒吃,盡量節(jié)省多吃一兩天.咬青稞麥既吃不飽,還難于消化.一般戰(zhàn)士準備的干糧,兩三天就吃完了.這時候,草地才過一半,有的甚至不到一半.還有那么長的路程怎么辦?就靠吃野菜、草根、樹皮充饑.有的野菜、野草有毒,吃了輕則嘔吐瀉肚,重則中毒死亡.這就要學(xué)會辨別哪些能吃,哪些不能吃.
前邊的部隊還有野菜、樹皮充饑,后續(xù)部隊連野菜、樹皮都吃不上,更苦.沒有能吃的野菜,就將身上的皮帶、皮鞋,甚至皮毛坎肩脫下來,還有馬鞍子,煮著吃.有的戰(zhàn)士餓得實在沒吃的,就將別人屙的屎里沒有消化的青稞麥,或者自己屙出來的,一粒一粒挑出來,洗了再用茶缸煮著吃.吃是這樣,喝也是這樣.有的戰(zhàn)士,人尿、馬尿都喝過.
阿壩黨史研究室的同志說,這不是杜撰的,他們訪問過的老紅軍就是這么講的.這在我們今天是無論如何也難以想象的.阿壩黨史研究室的同志接著說：凡能吃的東西都沒有了,就不得不宰殺坐騎、牦牛東騾子.彭德懷率領(lǐng)的3軍團是殿后的,準備的干糧少,能吃的野菜之類早被前邊的部隊吃光了.部隊要斷炊了,他只好將飼養(yǎng)員叫來問：“還有幾匹牲口?”老飼養(yǎng)員回答：“連軍團長那匹黑騾子在內(nèi),有6匹.”彭德懷下令：“全部殺掉.”老飼養(yǎng)員堅決不肯殺大黑騾子,彭德懷說：“我也舍不得,現(xiàn)在連野菜都沒得吃,只有殺了牲口,才能出草地.只要人在,牲口,敵人會送來的.”這樣,把牲口殺了,他們軍團部只留一點雜碎,肉全部分給各連隊了.就是這點肉,救活了許多紅軍戰(zhàn)士.饑餓和疾病威脅著每一個人的生命.許多同志在戰(zhàn)場上沒有倒下去,卻在草地里默默的死去.死亡越來越多,后邊的人無須向?qū)?順著絡(luò)繹不絕的尸體,就可以準確地找到行軍路線.
再次是御寒難.草地天氣,一日三變,溫差極大.早上,太陽出得晚,很冷；中午晴空萬里,烈日炎炎；下午往往突然黑云密布,雷電交加,暴雨冰雹鋪天蓋地而來,或者霧雨朦朧；夜間氣溫降至零攝氏度左右,凍得人們瑟瑟發(fā)抖.紅軍戰(zhàn)士過草地前,大多衣單體弱,準備的棉衣、皮衣哪能夠幾萬人穿!為了御寒,各人穿戴五花八門：穿著厚衣的有之,穿著單衣或夾衣的更多；裹著毯子的有之,更多的是披著各種獸皮；頭戴草帽斗笠者有之,頂著油布、打著雨傘者不少；腳穿皮鞋或獸皮靴子的有之,仍然穿著草鞋甚至赤腳的也不少.太冷了,有的就喝點酒或咬點辣椒驅(qū)寒.但酒辣椒都帶的少,不夠用,兩三天后也沒有了.這樣在泥沼草地行軍,真可謂“饑寒交迫,凍餒交加”.
阿壩的同志講：他們訪問的老紅軍說,在草地的幾天里,腳是濕的,衣服是濕的,到了宿營地,地是濕的,柴草是濕的,身上幾乎沒有干過,能凍死人.饑寒、疲勞、疾病奪去了許多戰(zhàn)友寶貴的生命.聶帥在回憶錄中寫道：過草地那些日子,天氣是風(fēng)一陣雨一陣,身上是干一陣濕一陣,肚里是飽一頓饑一頓,走路是深一腳淺一腳.軟沓沓,水漬漬,大部分人挺過來了,不少人卻倒下去了.
還有宿營難.草地凈是泥濘漬水,一般很難夜宿.行軍到了傍晚,往往要找一個土丘、河邊、高地,比較干一點的地方宿營.如果找不到比較干一點的地方,就只好在草地里露宿.怎么露宿?或者就地而臥,或者坐著打盹,或者背靠背睡一會.女同志往往兩人依偎在一起,這樣還暖和一點.若有塊油布用樹枝架起遮擋風(fēng)雨,就算是很好的條件了.有時晚上風(fēng)雨交加,用樹枝架起的油布,既遮不住風(fēng)雨,也擋不住寒冷,就會在風(fēng)雨淋澆之下熬過一夜.在草地里露宿還擔(dān)心睡著后,跌倒或滾到深水泥沼里去,這樣就沒命了.因此,有時幾個人輪流“值班”,以免發(fā)生不幸.
但是,夜晚太冷了,第二天一早起來,往往會看到草地上長眠著一些戰(zhàn)士,甚至是跟自己背靠著背休息的戰(zhàn)友.紅1軍團有一個班,就是這樣整整齊齊地兩人一組,背靠著背,懷里抱著槍支,像熟睡了的樣子就再也沒有醒過來.紅一方面軍有個收容隊.過草地,每天都有掉隊的.饑餓、寒冷,加上缺醫(yī)少藥,傷病員有增無減.當(dāng)時既無醫(yī)院,又沒那么多擔(dān)架,完全靠每個傷病員拄著棍子,尾隨著部隊走.每天掉隊的有三四百人,其中大多數(shù)都跟上隊伍,但也有不少同志跟不上.
后來打響抗美援朝第一槍,志愿軍40軍118師師長鄧岳,當(dāng)時是個紅小鬼,病得迷迷糊糊,是靠拽著干部團團長陳賡的馬尾巴才走出草地的.晚上露宿時,掉隊的同志三五人一伙背靠著背休息.第二天,收容隊同志去叫他們時,一推一摸,他們的身體完全冰冷僵硬,他們就以這樣的“睡姿”離開了這個世界.特別是快走出草地的最后兩天,像這樣靜靜地長眠在草地的是成片成堆,多達幾十人.
在這樣極端惡劣的環(huán)境下,紅軍官兵懷著共同的革命理想,保持著嚴明的優(yōu)良紀律和樂觀的革命精神,發(fā)揚了令人感動的階級友愛,沒有垮掉,沒有散掉,同甘共苦,以巨大的精神力量戰(zhàn)勝了自然界的困難,終于在死神的威脅下奪路而出.肖華上將后來在《長征組歌》中寫道：風(fēng)雨浸衣骨更硬,野菜充饑志越堅.官兵一致同甘苦,革命理想高于天.這正是當(dāng)年的真實寫照.
紅1軍團過草地是左翼前衛(wèi),在快走出草地的前一天,聶榮臻給作后衛(wèi)的紅3軍團彭德懷發(fā)去電報,一方面將沿途經(jīng)過情形和注意事項告訴他們,另一方面請他們協(xié)助掩埋前面犧牲的同志.后來,隨3軍團行動的周恩來回電說：據(jù)3軍團收容及沿途掩埋烈士尸體統(tǒng)計,1軍團掉隊落伍與犧牲的在400人以上.
徐向前是率領(lǐng)右路軍過草地的前敵總指揮,他在回憶錄中說：一方面軍一直長途跋涉,體力消耗太大,實在禁不住惡劣環(huán)境的折騰,過草地減員尤多.但一方面軍究竟犧牲了多少同志,至今也沒有一個確切的數(shù)字.紅四方面軍三過草地,這樣極端惡劣的自然環(huán)境,也使部隊減員不少.阿壩自治州黨史研究室曾提供了一個資料：紅軍三大主力在兩年數(shù)次過雪山草地期間,非戰(zhàn)斗減員在萬人以上.張聞天的夫人劉英在回憶錄中說：紅軍過草地的犧牲最大,這七個晝夜是長征中最艱難的日子.走出草地后,“我覺得是從死亡世界回到了人間”.