一般而言,傳記的對象都是具體的人,是關(guān)于真實的人的歷史.為了再現(xiàn)傳主的生動形象,為了傳神地揭示傳主的內(nèi)心世界,描寫傳主的外貌就成為傳記家們最經(jīng)常性的活動.成功的肖像描寫,能使人物象浮雕一樣凸現(xiàn)在讀者眼前,造成鮮明活跳的視覺形象,給人留下極其深刻的印象.
羅曼·羅蘭的《貝多芬傳》緊緊圍繞著貝多芬一生中取得的音樂成就,記敘了貝多芬的一生,表現(xiàn)了他戰(zhàn)勝不幸、戰(zhàn)勝痛苦的頑強意志和英雄氣慨.在傳記中,作者把刻畫人物肖像當(dāng)作人物塑造的一個重要手段,即將肖像描寫與性格刻畫交融一體,同時又追求著手法的變化與豐富,還用肖像的組合來描繪傳主的生命軌跡.
傳記一開頭,作者就用大量的筆墨刻畫了貝多芬的肖像：短小臃腫,外表結(jié)實；臉寬大,褐色而悲壯,頭發(fā)異乎尋常的濃密,到處逆立,賽似“梅杜薩頭上的亂蛇”；眼中燃燒著一股奇異的威力,使人為之震懾,興奮或憤怒的時大張,奇妙的反應(yīng)出它們的真正思想,目光往往是憂郁的；鼻子寬大,又短又方,竟是獅子的相貌；嘴巴細(xì)膩,下唇常傾向；他的微笑是憂郁的,不愉快的,粗野的,為時很短；臉色變化無常,莎士比亞式的面目,常讓人驚訝……羅蘭基本上是透過人物外在的面部特征和表情來展示貝多芬的性格和內(nèi)心.從寬廣的額角,狂野的頭發(fā),有穿透力的目光,到又短又方的鼻子,結(jié)實的牙床,羅蘭細(xì)致地雕刻著貝多芬特異的相貌.這些描寫與其說是追求著一種外部的真實,不如說是在著力再現(xiàn)內(nèi)在的真實,再現(xiàn)貝多芬非凡的個性自我.在作了靜態(tài)而不失深刻的描寫后,羅蘭接著去表現(xiàn)貝多芬動態(tài)的面部神情,那不慣于歡笑的笑容,憂郁的神色,突然間的變化,并把他與莎士比亞筆下的李爾王相比,說明他的內(nèi)心是極其的狂亂激動.通過這樣的肖像描寫,一個強悍有力、躁動不寧、令人震驚的藝術(shù)家形象躍然紙上.作者運用白描的手法,細(xì)致真實地展示了貝多芬桀驁不馴的雄獅般的性格和與生活、命運抗?fàn)幍谋瘔丫?
“這時代史丹霍塞替他畫的肖像,把他當(dāng)時的面目表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)臏?zhǔn)確.這一幅像之于貝多芬以后的肖像,無異葛冷的拿破侖肖像之于別的拿破侖像,那張嚴(yán)峻的臉活現(xiàn)出波拿帕脫充滿著野心的火焰.貝多芬在畫上顯得很年青,似乎不到他的年紀(jì),瘦削的,筆直的,高領(lǐng)使他頭頸僵直,一副睥睨一切和緊張的目光.他知道他的意志所在；他相信自己的力量.”這是貝多芬年輕時的一幅肖像,此時的貝多芬尚未經(jīng)受苦難的折磨,因此“僵直的頭頸”、“睥睨一切”的目光,都生動刻畫出貝多芬的高傲,表現(xiàn)了他的自信.
“在曼勒替他畫的肖像上,我們也可看到一種浪漫諦克的風(fēng)雅,微微有些不自然的神情.貝多芬要博人歡心,并且知道已經(jīng)博的人家歡心.猛獅在戀愛中：它的力抓藏起來了.但在他的眼睛深處,甚至在《第四交響樂》的幻夢與溫柔的情調(diào)之下,我們?nèi)阅芨械侥枪煽膳碌娜涡缘钠?突發(fā)的憤怒.”這一描寫表明,愛情的滋養(yǎng)似乎使貝多芬改變了曠野的氣質(zhì),在他的眼睛中有了一種深邃的和平,但是力量、任性的藝術(shù)家氣質(zhì)并未隱退.
“他獅子般的臉上,牙床緊咬著,刻畫著憤怒與苦惱的皺痕,但表現(xiàn)得最明顯的性格是他的意志,早年拿破侖的意志：‘可惜我在戰(zhàn)爭里不像在音樂中那么內(nèi)行!否則我將戰(zhàn)敗他!’”這是一個特定時期的肖像,他受著獨立戰(zhàn)爭的鼓動,對于民族的獨立,他有著堅定的意志,獅子般的臉,緊咬著的牙床,都能體現(xiàn)出來.
肖像描寫,往往以形傳神,起到揭示人物內(nèi)心世界、刻畫人物性格的作用.肖像描寫可以一次基本完成,然后反復(fù)點染,逐漸充實；也可以分為多次,隨著故事情節(jié)的發(fā)燕尾服而逐步完成；可以是工筆描寫,也可以是簡筆勾勒,還可以是漫畫筆法；可以采用靜態(tài)描寫,也可以采用動態(tài)描寫.羅曼·羅蘭在創(chuàng)作中極為重視人物的肖像描寫,在他的筆下,每個人都像活在你的面前,而又無一不切合他們的性格、境遇,無一不折射出時代的、地域的特色,無一不展現(xiàn)著人物的精神風(fēng)貌,這對于描寫人物習(xí)慣于公式化、臉譜化的習(xí)作者來說特別值得學(xué)習(xí)和借鑒.