他叫劉雨田,1942年2月生于河南省雙洎河邊的長葛縣.那年正逢中原大旱,赤野千里,因此父親希望讓老天下雨給他取名雨田.
　　15歲那年他做了兩個夢：一是破萬卷書當(dāng)作家,二是行萬里路當(dāng)探險家.1964年高中畢業(yè)后,在烏魯木齊鐵路局先后干過鉗工、電工、木工、鍛工等行業(yè).
　　為了第一個夢,他面壁數(shù)年,不停地讀書,讀馬恩列斯毛的經(jīng)典著作,讀《牛虻》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等世界名著,可終究沒能躋身于“文豪”的行列,作家的夢碎了.
　　劉雨田別無選擇,實現(xiàn)第二個夢：探險.
　　——1985年1至3月.徒步穿越黃土高原,完成“圣地之行”.
　　——同年3至9月.徒步走完絲他硬撐著在沙漠邊緣找到一所醫(yī)院,醫(yī)生診斷他患上了“敗血癥”,建議截去他的雙腿.劉雨田說什么也不同意,學(xué)過中醫(yī)的他認(rèn)為,在沙漠里得的疾病,只有在沙漠中才能治好.他備足了糧和水,叫來兩位維吾爾族村民,讓他們用紅柳樹條做成一副擔(dān)架,把他抬到荒野沙漠里去.
　　當(dāng)時的氣溫已是攝氏零下40度,醫(yī)生說那樣做等于送死,但劉雨田堅持要去.結(jié)果,他用自己獨(dú)特的醫(yī)療方法和必備的藥物,奇跡般地治好了自己的病.醫(yī)生看著滿腿疤痕歸來的劉雨田,一個勁兒地說：這怎么可能?
　　綢之路國內(nèi)段.同年9月,徒步穿越“死亡地帶”,戰(zhàn)勝神秘的羅布泊.我國青年科學(xué)家彭加木失蹤于此,劉雨田走了進(jìn)去,活著回來.
　　——1986年11月至1987年1月.穿越被他自己命名的“黃色死亡線”——準(zhǔn)葛爾盆地古爾班通古特沙漠.
　　——1987年10月至1989年1月.三次徒步穿越“死亡之海”——塔克拉瑪干大沙漠.第一次從新疆于田縣北上,進(jìn)入塔克拉瑪干腹地約350公里無人區(qū),因天氣惡劣被迫返回,斷水?dāng)嗉Z八天八夜.空軍某部曾派飛機(jī)尋找,但未找到,險些遇難.第二次沿第一次的失敗路線再次北進(jìn),直抵新疆沙雅、庫車,使人類首次穿越“死亡之海”獲得成功.第三次從新疆和田出發(fā),經(jīng)司馬瓦特——闊什科系,抵阿克蘇兵團(tuán)農(nóng)一師16團(tuán),再次征服“死亡之?！?
　　——1989年7至9月.兩次考察新疆天鵝湖和尤爾都斯草原,考察鞏乃斯谷地,穿越天山冰大坂.
　　——同年9至10月.考察內(nèi)蒙古鄂爾多斯高原和大青山.
　　——1990年4至6月.考察湖北神農(nóng)架原始森林.
　　——1991年6至7月.與清華大學(xué)登山隊聯(lián)合攀登長江、黃河源頭的格拉丹冬雪山,結(jié)果沒有成功.又獨(dú)自登上昆侖山海拔6267米的玉虛峰.
　　——同年7月至1992年2月.登珠穆朗瑪峰,結(jié)果失敗返抵拉薩.
　　——1992年5至9月.考察新疆阿爾泰卡拉麥里山野生動物保護(hù)區(qū)、將軍戈壁、五彩灣、原始胡楊林、魔鬼城.
　　這張簡單而枯燥的“大事年表”,是劉雨田從1984年以來,歷盡艱險,奇跡般完成的43次探險項目.他的足跡遍布整個大西北,走出了一條令人無法想象的路.
　　劉雨田認(rèn)為,“生命就是探險,這是一種幸運(yùn).”這句話可以看作他對人生觀的概括.“歷史選擇了我,我選擇了苦難.”
　　劉雨田是1984年才萌生探險念頭的.一天他看到前兩年《人民日報》上刊登法國旅行家雅克•郎茲曼的一篇文章,說他有生之年,要徒步考察中國的萬里長城.另外,《編譯參考》上又披露美國一位退休將軍史格達(dá)想沿中國長城走一遍,并先后給我國駐美國大使館寫了200多封信.劉雨田驀地一拍大腿：“長城是中國人的,考察長城乃是炎黃子孫的神圣職責(zé),怎能讓外國人走在前面,我得先走!”
　　劉雨田要徒步考察長城,許多人議論紛紛.
　　他愛人知道后,就動員公公、婆婆和孩子一起來做工作、勸丈夫放棄徒步考察長城的計劃,兒子和女兒怯怯地問爸爸：“你真的要走長城嗎?”
　　劉雨田點(diǎn)點(diǎn)頭.“你一走,我們是不是再也見不到爸爸了?”劉雨田搖搖頭,耐心地給孩子們說：“一個人應(yīng)該做點(diǎn)對國家有益的事情.爸爸半生隨波逐流,只有這件事是自己決定干的,無論以后發(fā)生什么情況,你們不要怪我,爸爸是愛你們的.”1984年5月13日,雨田辭去新疆烏魯木齊鐵路局的工作,離別妻子和兩個兒女,毅然踏上了探險征途.
　　一開始,他每天走二三十公里路,餓了就啃干饃片,渴了就吸吮路邊的滴露,有時幸運(yùn)還能遇到小溪狂飲.5天后,開始進(jìn)入巴丹吉林大沙漠.這地方,古老的城墻已經(jīng)坍塌,甚至湮沒,只剩下隱約可辨的遺址.
　　這天,已近黃昏.大漠中的“惡魔”終于現(xiàn)身了.黃沙風(fēng)暴咆哮著滾滾而來,沙石揚(yáng)起,伴隨著嗚嗚的吼叫,向劉雨田漸漸縮小包圍圈.他先將隨身帶的打狼棍猛戳進(jìn)土中,然后背靠打狼棍雙掌平推,斜臥在地,與這突如其來的沙暴搏斗整整20多個小時,他的鼻子里、耳朵眼里盡是沙塵,滿身被沙粒打得紅腫不堪,幸好未被沙子活活埋葬.有一天深夜,他尋到一個背風(fēng)的地方休息.他攤開毯子,正捧起水壺想坐下喝水時,突然四周寒光灼灼的綠眼緊盯著自己,鬼閃鬼掩,這是什么怪現(xiàn)象?他自言自語,莫非是荒墳枯骨磷火?然而這“鬼火”很快就到了,還伴有熱氣撲面而來.他一驚：糟糕,是狼群.嚇出一身冷汗.他鎮(zhèn)定心神,一手持電筒,一手持打狼棍,氣運(yùn)棍棒.突然他把手電筒光繞一圈,大喝一聲,朝當(dāng)中一條母狼發(fā)起攻擊,他攻,狼退；他退,狼攻,相持一個時辰左右,他突然騰空而起,躍過狼群,便拚命地落荒而逃.他退到山坳邊發(fā)現(xiàn)了一戶人家,躍過籬笆,一頭鉆進(jìn)一個大麥秸堆,才免去了一場災(zāi)難.
　　在太行山里,劉雨田走進(jìn)了一個幾乎與世隔絕的小山村.當(dāng)?shù)厝嗣腿婚g看到這個滿頭蓬發(fā),穿著白色運(yùn)動服的奇怪漢子,簡直是一個天外來客,小孩子嚇得不敢作聲,姑娘們趕忙躲藏,膽大的男子則手持棍棒沖出來,把劉雨田當(dāng)作來歷不明的“特務(wù)”抓起來,一關(guān)三天,直到調(diào)查清楚,才放他走.