從百草園到三味書(shū)屋
我家的后面有一個(gè)很大的園,相傳叫作百草園.現(xiàn)在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了,連那最末次的相見(jiàn)也已經(jīng)隔了七八年,其中似乎確鑿只有一些野草；但那時(shí)卻是我的樂(lè)園.
不必說(shuō)碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂莢樹(shù),紫紅的桑椹；也不必說(shuō)鳴蟬在樹(shù)葉里長(zhǎng)吟,肥胖的黃蜂伏在菜花上,輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了.單是周圍的短短的泥墻根一帶,就有無(wú)限趣味.油蛉在這里低唱,蟋蟀們?cè)谶@里彈琴.翻開(kāi)斷磚來(lái),有時(shí)會(huì)遇見(jiàn)蜈蚣；還有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便會(huì)拍的一聲,從后竅噴出一陣煙霧.何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著,木蓮有蓮房一般的果實(shí),何首烏有擁腫的根.有人說(shuō),何首烏根是有象人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起來(lái),牽連不斷地拔起來(lái),也曾因此弄壞了泥墻,卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有一塊根象人樣.如果不怕刺,還可以摘到覆盆子,象小珊瑚珠攢成的小球,又酸又甜,色味都比桑椹要好得遠(yuǎn).
長(zhǎng)的草里是不去的,因?yàn)橄鄠鬟@園里有一條很大的赤練蛇.
長(zhǎng)媽媽曾經(jīng)講給我一個(gè)故事聽(tīng)：先前,有一個(gè)讀書(shū)人住在古廟里用功,晚間,在院子里納涼的時(shí)候,突然聽(tīng)到有人在叫他.答應(yīng)著,四面看時(shí),卻見(jiàn)一個(gè)美女的臉露在墻頭上,向他一笑,隱去了.他很高興；但竟給那走來(lái)夜談的老和尚識(shí)破了機(jī)關(guān).說(shuō)他臉上有些妖氣,一定遇見(jiàn)“美女蛇”了；這是人首蛇身的怪物,能喚人名,倘一答應(yīng),夜間便要來(lái)吃這人的肉的.他自然嚇得要死,而那老和尚卻道無(wú)妨,給他一個(gè)小盒子,說(shuō)只要放在枕邊,便可高枕而臥.他雖然照樣辦,卻總是睡不著,——當(dāng)然睡不著的.到半夜,果然來(lái)了,沙沙沙!門外象是風(fēng)雨聲.他正抖作一團(tuán)時(shí),卻聽(tīng)得豁的一聲,一道金光從枕邊飛出,外面便什么聲音也沒(méi)有了,那金光也就飛回來(lái),斂在盒子里.后來(lái)呢?后來(lái),老和尚說(shuō),這是飛蜈蚣,它能吸蛇的腦髓,美女蛇就被它治死了.
結(jié)末的教訓(xùn)是：所以倘有陌生的聲音叫你的名字,你萬(wàn)不可答應(yīng)他.
這故事很使我覺(jué)得做人之險(xiǎn),夏夜乘涼,往往有些擔(dān)心,不敢去看墻上,而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣.走到百草園的草叢旁邊時(shí),也常常這樣想.但直到現(xiàn)在,總還沒(méi)有得到,但也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)赤練蛇和美女蛇.叫我名字的陌生聲音自然是常有的,然而都不是美女蛇.
冬天的百草園比較的無(wú)味；雪一下,可就兩樣了.拍雪人（將自己的全形印在雪上）和塑雪羅漢需要人們鑒賞,這是荒園,人跡罕至,所以不相宜,只好來(lái)捕鳥(niǎo).薄薄的雪,是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天,鳥(niǎo)雀?jìng)兙靡褵o(wú)處覓食的時(shí)候才好.掃開(kāi)一塊雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹篩來(lái),下面撒些秕谷,棒上系一條長(zhǎng)繩,人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著,看鳥(niǎo)雀下來(lái)啄食,走到竹篩底下的時(shí)候,將繩子一拉,便罩住了.但所得的是麻雀居多,也有白頰的“張飛鳥(niǎo)”,性子很躁,養(yǎng)不過(guò)夜的.
這是閏土的父親所傳授的方法,我卻不大能用.明明見(jiàn)它們進(jìn)去了,拉了繩,跑去一看,卻什么都沒(méi)有,費(fèi)了半天力,捉住的不過(guò)三四只.閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只,裝在叉袋里叫著撞著的.我曾經(jīng)問(wèn)他得失的緣由,他只靜靜地笑道：你太性急,來(lái)不及等它走到中間去.
我不知道為什么家里的人要將我送進(jìn)書(shū)塾里去了,而且還是全城中稱為最嚴(yán)厲的書(shū)塾.也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩αT,也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了罷,也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸聛?lái)罷,……都無(wú)從知道.總而言之：我將不能常到百草園了.Ade,我的蟋蟀們!Ade,我的覆盆子們和木蓮們!
出門向東,不上半里,走過(guò)一道石橋,便是我的先生的家了.從一扇黑油的竹門進(jìn)去,第三間是書(shū)房.中間掛著一塊扁道：三味書(shū)屋；扁下面是一幅畫(huà),畫(huà)著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹(shù)下.沒(méi)有孔子牌位,我們便對(duì)著那扁和鹿行禮.第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生.
第二次行禮時(shí),先生便和藹地在一旁答禮.他是一個(gè)高而瘦的老人,須發(fā)都花白了,還戴著大眼鏡.我對(duì)他很恭敬,因?yàn)槲以缏?tīng)到,他是本城中極方正,質(zhì)樸,博學(xué)的人.
不知從那里聽(tīng)來(lái)的,東方朔也很淵博,他認(rèn)識(shí)一種蟲(chóng),名曰“怪哉”,冤氣所化,用酒一澆,就消釋了.我很想詳細(xì)地知道這故事,但阿長(zhǎng)是不知道的,因?yàn)樗吘共粶Y博.現(xiàn)在得到機(jī)會(huì)了,可以問(wèn)先生.
“先生,‘怪哉’這蟲(chóng),是怎么一回事?……”我上了生書(shū),將要退下來(lái)的時(shí)候,趕忙問(wèn).
“不知道!”他似乎很不高興,臉上還有怒色了.
我才知道做學(xué)生是不應(yīng)該問(wèn)這些事的,只要讀書(shū),因?yàn)樗菧Y博的宿儒,決不至于不知道,所謂不知道者,乃是不愿意說(shuō).年紀(jì)比我大的人,往往如此,我遇見(jiàn)過(guò)好幾回了.
我就只讀書(shū),正午習(xí)字,晚上對(duì)課.先生最初這幾天對(duì)我很嚴(yán)厲,后來(lái)卻好起來(lái)了,不過(guò)給我讀的書(shū)漸漸加多,對(duì)課也漸漸地加上字去,從三言到五言,終于到七言.
三味書(shū)屋后面也有一個(gè)園,雖然小,但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花,在地上或桂花樹(shù)上尋蟬蛻.最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻,靜悄悄地沒(méi)有聲音.然而同窗們到園里的太多,太久,可就不行了,先生在書(shū)房里便大叫起來(lái)：——
“人都到那里去了?”
人們便一個(gè)一個(gè)陸續(xù)走回去；一同回去,也不行的.他有一條戒尺,但是不常用,也有罰跪的規(guī)矩,但也不常用,普通總不過(guò)瞪幾眼,大聲道：——
“讀書(shū)!”
于是大家放開(kāi)喉嚨讀一陣書(shū),真是人聲鼎沸.有念“仁遠(yuǎn)乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齒缺曰狗竇大開(kāi)”的,有念“上九潛龍勿用”的,有念“厥土下上上錯(cuò)厥貢苞茅橘柚”的……先生自己也念書(shū).后來(lái),我們的聲音便低下去,靜下去了,只有他還大聲朗讀著：——
“鐵如意,指揮倜儻,一座皆驚呢～～；金叵羅,顛倒淋漓噫,千杯未醉嗬～～……”
我疑心這是極好的文章,因?yàn)樽x到這里,他總是微笑起來(lái),而且將頭仰起,搖著,向后面拗過(guò)去,拗過(guò)去.
先生讀書(shū)入神的時(shí)候,于我們是很相宜的.有幾個(gè)便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲.我是畫(huà)畫(huà)兒,用一種叫作“荊川紙”的,蒙在小說(shuō)的繡像上一個(gè)個(gè)描下來(lái),象習(xí)字時(shí)候的影寫一樣.讀的書(shū)多起來(lái),畫(huà)的畫(huà)也多起來(lái)；書(shū)沒(méi)有讀成,畫(huà)的成績(jī)卻不少了,最成片斷的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像,都有一大本.后來(lái),因?yàn)橐X用,賣給一個(gè)有錢的同窗了.他的父親是開(kāi)錫箔店的；聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在自己已經(jīng)做了店主,而且快要升到紳士的地位了.這東西早已沒(méi)有了罷.
賞析：
細(xì)讀魯迅先生的《朝花夕拾》,享受著不時(shí)從字里行間中透露出來(lái)的那份天真燦漫的感情,眼前不由出現(xiàn)了一幅幅令人神往的自然畫(huà).
我讀魯迅先生這些對(duì)童年回憶的散文,正如讀著發(fā)自迅先生心底的那份熱愛(ài)自然,向往自由的童真童趣.我仿佛看到了幼年的魯迅,趁大人不注意,鉆進(jìn)了百草園,他與昆蟲(chóng)為伴,有采摘野花野果.在三味書(shū)屋,雖然有壽先生的嚴(yán)厲教誨,卻仍耐不過(guò)學(xué)生們心中的孩子氣.
一切感受都是那么天真爛漫,令人回味,也學(xué)就引起了我心中的共鳴吧,因此我才會(huì)那樣喜愛(ài),尤其是作者以一個(gè)孩子的眼光看世界,讀起來(lái)讓人感到異常的親切,充滿激情.
我家屬于郊區(qū),附近有一大片的田野,小時(shí)侯,總?cè)ツ抢锵硎苤挽愕年?yáng)光,秋日里的習(xí)習(xí)微風(fēng),把那里的油菜花摘得一朵都不剩,我沉醉在大自然的懷抱之中.我和伙伴都在為自己的前程努力著,努力得讀書(shū),因此,也不能在沉醉在兒時(shí)的天真散漫中了,少了幾分親切,少了幾分自由,也少了幾分對(duì)大自然的熱愛(ài).
童年已漸漸遙遠(yuǎn),留下的只是那些瑣碎的記憶,倒不如細(xì)讀一下《朝花夕拾》,體會(huì)以下那個(gè)不同的年代的童年之夢(mèng),體驗(yàn)一下那時(shí)魯迅的美好童年.