艾青是土地的歌者,“土地”是他詩中出現(xiàn)最多的兩個意象之一（另一個是“太陽”）.“土地”象征著生他養(yǎng)他而又多災(zāi)多難的祖國.對“土地”的熱愛,是艾青作品詠唱不盡的旋律.
“假如我是一只鳥”,全詩以這樣一個出人意料的假設(shè)開頭,使讀者不禁發(fā)出疑問,“鳥”的形象和作者所要歌頌的“土地”有著什么樣的聯(lián)系呢?
作者對此作出了闡釋.
“我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱”.在炮火連天、國運(yùn)危急的時刻,一只看似微不足道的小鳥也要奮力抗?fàn)?用自己的歌喉發(fā)出不屈的聲音.這使人聯(lián)想到“國家興亡,匹夫有責(zé)”.“嘶啞的喉嚨”,讓我們看到這是一只飽受磨難的鳥,它的歌聲,是用整個生命發(fā)出的.
下面四行詩,分別描述了鳥兒歌唱的四個對象：土地、河流、風(fēng)、黎明,它們的核心是“土地”.值得注意的是,作者在這四個對象前面都加了長長的修飾語.
“這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地”,是正在遭受日寇欺凌的國土的寫照.
“永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流”,土地上的河流,象征著長期郁結(jié)在人民心中的悲憤一般洶涌奔流.
“無止息地吹刮著的激怒的風(fēng)”,土地上空吹刮著的風(fēng),象征人民心中對侵略者暴行的憤怒.
“來自林間的無比溫柔的黎明”,預(yù)示著人民為之奮斗獻(xiàn)身的獨(dú)立自由的曙光,必將降臨于這片土地.
“然后我死了/連羽毛也腐爛在土地里面”,小鳥活著時,傾盡全力為土地而歌唱,死后,又將自己的全身投入土地的懷抱,連羽毛都與土地融為一體.
在詩的第二節(jié),作者筆鋒一轉(zhuǎn),由上文對歌唱者動態(tài)的描述,轉(zhuǎn)而對“我”進(jìn)行了一個近鏡頭的特寫.這是以設(shè)問的方式進(jìn)行的.“為什么我的眼里常含淚水”,“眼里常含淚水”這樣一個靜態(tài)的特寫,表現(xiàn)了悲憤痛苦的情感恒久縈繞于“我”的心中.“因?yàn)槲覍@土地愛得深沉”,目睹山河破碎、人民涂炭的現(xiàn)實(shí),對祖國愛得愈深,心中的痛苦也愈強(qiáng)烈.
最后兩句是全詩的精華,它是那個苦難的年代,一切愛國知識分子對祖國的最真摯的愛的表白.這種愛刻骨銘心,至死不渝,不僅來自詩人內(nèi)心深處,更是全民族普遍的愛國情緒的濃縮.艾青以這兩句詩,抒發(fā)了那個時代華夏兒女共同的心聲.