一、整體把握
這兩篇科普短文選自阿西莫夫晚年的著作《新疆域》.阿西莫夫在本書序言中說,這些文章,是“對(duì)科學(xué)近期進(jìn)展的回顧和對(duì)導(dǎo)致我們形成清晰知識(shí)的歷史成就的重新檢討與評(píng)價(jià)”.阿西莫夫認(rèn)為,“科學(xué)是個(gè)極具活力的領(lǐng)域,而且它從來也沒有像現(xiàn)在這樣充滿活力”,我們每個(gè)人都應(yīng)該為科學(xué)的新進(jìn)展而欣喜,“對(duì)展現(xiàn)在我們面前的令人敬畏的新疆域感到驚奇”.這兩篇短文在原書中編排在一起,同在“地球科學(xué)新疆域”章節(jié)里,內(nèi)容上有一定的關(guān)聯(lián),說明方法有異曲同工之妙,可以相互參照閱讀.
恐龍無處不在
“恐龍無處不在”,初看標(biāo)題,我們可能以為這篇短文要向人們描繪上億年前恐龍家族繁衍生息、遍布世界的盛況,但讀了全文,我們才明白這是一篇通過南極恐龍化石的發(fā)現(xiàn)來證明“板塊構(gòu)造”學(xué)說的科普論文.
文章開頭突發(fā)議論：“不同科學(xué)領(lǐng)域之間是緊密相連的.在一個(gè)科學(xué)領(lǐng)域的新發(fā)現(xiàn)肯定會(huì)對(duì)其他領(lǐng)域產(chǎn)生影響.”這兩句議論是全篇行文的邏輯基礎(chǔ).南極和地球其他大陸上都發(fā)現(xiàn)有恐龍化石,“說明恐龍確實(shí)遍布于世界各地”.特別是南極洲發(fā)現(xiàn)恐龍化石,引起了作者深入的思考：“恐龍如何能在南極地區(qū)生存呢?”恐龍實(shí)際上并不適應(yīng)寒冷的氣候.作者并沒有把思維定格在恐龍本身的研究上,而是把“這個(gè)發(fā)現(xiàn)與南極大陸聯(lián)系起來”考察,由此及彼步步追問：“恐龍不可能在每一塊大陸上獨(dú)立生存,那么它們是如何越過大洋到另一個(gè)大陸上去的呢?”行文到第6、7段,對(duì)這一問題做出直截了當(dāng)?shù)幕卮穑骸笆谴箨懺谄贫皇强铸堊约涸谶w移.”“板塊背上馱著許多大陸,當(dāng)板塊向一個(gè)或另一個(gè)方向運(yùn)動(dòng)時(shí),大陸也隨之一起運(yùn)動(dòng).”顯然,一部分恐龍正是搭乘這班“航船”來到南極的.
第8、9、10、11段簡明地介紹了“板塊”學(xué)說,并說明每個(gè)大陸都有恐龍化石的原因.地球在四十多億年的發(fā)展史中,“泛大陸形成和分裂過多次”,由于恐龍統(tǒng)治地球的時(shí)間太長,它們恰好經(jīng)歷了一個(gè)泛大陸由合而分的過程,成了地質(zhì)演變歷史的見證.泛大陸先是分成了四塊,然后大部分繼續(xù)分裂（只有印度板塊與歐亞板塊碰撞后合為一體）,于是,“每一個(gè)大陸都攜帶著自己的恐龍而去”.
南極大陸,這個(gè)也曾是生機(jī)勃勃的“生命之舟”,由于它駛向了地球的極地而“最后成了冰天雪地”,導(dǎo)致搭乘這班航船的大部分生物滅絕,恐龍不過是它們之中較為顯赫的一個(gè)族系.如果南極大陸現(xiàn)在沒有幾英里厚的冰層覆蓋的話,我們就可以找到當(dāng)年大滅絕的遺跡.
南極洲恐龍化石的發(fā)現(xiàn),是大陸漂移學(xué)說的有力證據(jù).這表明每一個(gè)科學(xué)的新發(fā)現(xiàn)都會(huì)引起新的思考,成為新的科學(xué)研究的基礎(chǔ),或者由此可以開辟出科學(xué)研究的新領(lǐng)域,或者為已有的研究、假說提供新的證據(jù),從而推動(dòng)科學(xué)研究的向前發(fā)展.這就照應(yīng)了作者在本文開頭提出的觀點(diǎn).
被壓扁的沙子
這篇短文,初看題目不知所云,什么叫“被壓扁的沙子”?沙子在什么情況下會(huì)被壓扁呢?“被壓扁的沙子”能說明什么問題?并且,在開頭一段,作者同樣提出了一個(gè)與題目似乎毫不相干的問題：“在過去的9年里,科學(xué)家們一直對(duì)6 500萬年前恐龍滅絕的一個(gè)新觀點(diǎn)爭論不休,這個(gè)問題最終也許會(huì)得到解決.”讀完這段文字,感到仿佛是在討論前一篇未了的話題.的確,與前文的論證方法異曲同工,作者正是通過“被壓扁的沙子”來探討恐龍的死因——再一次證明“不同科學(xué)領(lǐng)域之間是緊密相連的.在一個(gè)科學(xué)領(lǐng)域的新發(fā)現(xiàn)肯定會(huì)對(duì)其他領(lǐng)域產(chǎn)生影響.”
接下來,作者從引述1980年一則報(bào)道談起,繼續(xù)探討6 500萬年前的那次“大滅絕”,介紹了兩種不同的解釋：“撞擊說”和“火山說”.進(jìn)而指出：“這不僅僅是一個(gè)學(xué)術(shù)問題,因?yàn)槲覀儗硪苍S還會(huì)遇到這樣或那樣的大災(zāi)難.”這就揭示出研究這一問題的重要意義.行文至此,才引出“被壓扁的沙子”——斯石英的話題.
作者在解釋了斯石英——被壓扁的沙子及形成原因之后,便重點(diǎn)說明斯石英的性質(zhì)：（一）斯石英并不十分穩(wěn)定,它會(huì)變?yōu)槠胀ㄉ匙?但在自然狀態(tài)下的“反彈”非常緩慢,可以保持?jǐn)?shù)百萬年；另一方面,斯石英在很高的溫度下,又會(huì)很快恢復(fù)為普通沙子.（二）斯石英“只出現(xiàn)在被強(qiáng)烈擠壓的地方”,它的形成來自于巨大的壓力.作者討論這些問題似乎與開頭提出的問題沒有什么關(guān)系,再看下文,才恍然大悟,原來這是為排除“火山說”并確認(rèn)“撞擊說”提供科學(xué)根據(jù).
行文至12段,作者在前文所闡明的科學(xué)理論依據(jù)基礎(chǔ)上,進(jìn)一步斷定有斯石英的地方肯定發(fā)生過撞擊,而且肯定沒有發(fā)生過火山活動(dòng)（因?yàn)橛袛D壓才有斯石英,而有火山就沒有斯石英,火山會(huì)把斯石英恢復(fù)成普通的沙子）.最后,用亞里桑那大學(xué)的麥克霍恩和幾位合作者的“研究”“檢測”的結(jié)果有力地證明了“在6 500萬年以前曾有一次巨大的撞擊并形成了數(shù)噸重的斯石英.……那么,造成恐龍滅絕的原因不是火山活動(dòng),而應(yīng)該是撞擊”.
同前文一樣,本文邏輯嚴(yán)謹(jǐn),說理充分,是運(yùn)用科學(xué)發(fā)現(xiàn)相互佐證來進(jìn)行科學(xué)探究的又一杰作,表現(xiàn)了作者豐富的科學(xué)知識(shí)、敏銳的科學(xué)眼力以及深入探索的精神.