今天,我又打電話給爺爺了,聽說爺爺現(xiàn)在病了,有點頭暈他說.“看對面那幾棟樓好像在轉.”
保持不了平衡的時候,他緊緊地箍住我哥的手臂,依靠著他.
就像當年他抓住爺爺?shù)氖?在黃昏下回家一樣.
仍然是兩個人,但世界變得不一樣了.
當年的小個子,現(xiàn)在變成了大個子.
當年的好漢子,現(xiàn)在變成了老頭子.
……
爺爺?shù)氖直酆荛L,這襯得他的身體很小.興許,當年他也是個強壯的漢子,但今天,他已經(jīng)成了一個老人,作為爺爺.
他不能再像年輕時一般闖蕩了.因為他老了,還因為,他心中有所牽掛.
爺爺已經(jīng)變得溫和.幾年前,他還是火爆脾氣,喜歡喝烈酒,抽水煙,眉毛間,眼睛里,都是力氣.
以前,他會和我說戰(zhàn)爭故事.“突然,‘砰’的一聲,就有兵闖了進來.”那個時候,爺爺在我眼里是個大漢,一雙大手掌在空氣中胡亂揮舞.
幾年后,他只喜歡握住我的手,跟我說文化,說各地風俗.
當我哥和他說打籃球后,他就立刻接上嘴,“中山的人最喜歡打籃球,小欖那些人,老老嫩嫩的都喜歡拿著個球拍來拍去.廣東有幾處地方的人喜歡打各種球.一個就是中山小欖的籃球,一個就是梅縣的足球,還有就是我們臺山的排球.打籃球好啊,鍛煉身體!”
后來,這段話他說了三遍.爺爺真的變了.
他不再暴躁,或者說,已經(jīng)沒人令他暴躁了.我們一家的移民,一定讓爺爺在暗地里抹過淚.我們在一起生活了那么多年,這份感情,怎么能說放就放?爺爺一定還念著我們的頑皮,想著能再多見我們一面吧.
可是我們未必能再見了.
爺爺?shù)纳眢w越來越壞,令人擔心.我們剛出來美國,還未有足夠的經(jīng)濟能力回國.爺爺每天都孤單地呆在屋子里,每天早早地起床,走向洗手間經(jīng)過我們的房間,看見里面空無一人,一定會有傷感罷?每天孤單地起床,孤單地吃飯,孤單地入睡……熱鬧不再有了.早上不會再聽到我們起床上學的聲音,吃飯時不會再看到我們爭菜吃的吵鬧,晚上也不再有爭搶電視頻道的氣氛,也沒有人說“晚安了”……
我們的身影仿佛還在,可是,人呢?
爺爺有時會坐在椅子上發(fā)呆.他是在看孫子們的回憶罷,那一張張可愛的臉龐,現(xiàn)在已經(jīng)不在眼前了.或許,我們當初曾惹人生氣,曾讓人想過“我們不在的話多好.”可是,當我們真的不在的時候,爺爺,或者說,我們的心就像掉落的葉子,無所倚傍.
想起過往的痕跡,真的快要掉淚了.站在鄉(xiāng)下的屋子里,他只覺得,這房子好陌生.每一根柱,每一盞燈,都和以前一樣.但是,那時的人已經(jīng)不在了.有時走到一個地方,他會想,“那個時候,她們在這里打撲克.“那個時候,我她們在這里玩石子.”……如果我們還在,他們會在做什么呢?
我不想爺爺、不想所有親人老去.我多希望他們能一直在我身邊,大家一起快快樂樂.
可是,歲月無情,我的手中留不住一粒沙子.
有些事情,是我們必須面對的.即使含著淚,我也要走過這些路.
眼前有點模糊了.
眼前的世界仿佛每一刻都在變.
一樣的空氣,不一樣的時光.
如果我可以回到以前的話,我一定會好好地陪在爺爺身邊,不會在讓他一個人孤獨,不會在讓他一個人.不會在對爺爺不孝.
可是時光可以回去嗎?現(xiàn)在的我,只能等待回中國的時間了,回去后多多地陪在爺爺?shù)纳磉吜?時光真的不能會?