雪,是雨所凝而成,是雨的精魂.然而,暖國的雨雖然自由活潑,卻“向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花.博識的人們覺得他單調(diào),他自己也以為不幸否耶?”魯迅先生寫雪,別開生面,起筆有意發(fā)問,并且由此通貫全篇：一是把“雨”和“雪”作對比,藉以引出下文的“江南的雪”；二是將具有冰冷、堅硬、燦爛雪花的“朔方的雪”聯(lián)系起來,為結(jié)尾用“雨”收束全文布下伏線.
　　作者對江南的雪滿懷深情,用濃墨重彩繪出一幅萌動著青春活力的江南雪景圖,意境新美,內(nèi)涵豐富.作者贊美江南的雪“滋潤美艷之至”,從質(zhì)與形上突現(xiàn)其特色.用“隱約著的青春的消息”和“極壯健的處子的皮膚”來比喻它,令人擊節(jié)贊賞.“處子”是最富生命活力的,用“處子的皮膚”喻雪,白皙光澤,柔嫩細(xì)膩不必說,還包含健美的因素；而“青春的消息”則給人以明確的哲理啟示：冬雪之后,春天就不遠(yuǎn)了.那“雪野”不已是那樣的生氣勃勃、春意盎然了嗎?
　　作者把這幅江南雪景圖描繪得有聲有色,聲色和諧；有動有靜,動靜相襯.但還不夠,還須用工筆重彩畫上美好純真的童年生活的一幕,孩子們多么的天真爛漫,何等的聰穎伶俐!這才是江南雪野上綻開的真正的春花啊!
　　接著,作者筆峰一轉(zhuǎn),又推出一幅更引人注目的“朔方雪景圖”.北國風(fēng)光,雄偉壯麗,那冰冷的堅硬的“朔方的雪”與“江南的雪”截然不同,它的特質(zhì)和形狀是“如粉,如沙”,“決不粘連”,持久地不融化.因此,它能以巨大的旋風(fēng)為動力而“蓬勃地奮飛”,能在陽光中“燦燦地生光”.面對著漫天飛騰的朔雪造就的“無邊的曠野”、“凜冽的天宇”,作者著力從三度空間進(jìn)行立體描繪,以突出飛騰的朔雪那種撼天動地、銳不可擋的氣勢.作者置身于這朔雪飛騰的宏偉壯觀中,禁不住感情洶涌,思緒馳騁.他凝視著“閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的”雪花,聯(lián)想到它就是“雨的精魂”.
　　然而,由于“雨的精魂”畢竟是處在寒冷的朔方,它冷落地“撒在屋上,地上,枯草上”,白茫茫一片,什么都看不見,“那是孤獨的雪”；它沒有了暖國的雨的自由活潑,“是死掉的雨”,透出了孤寂凄涼之感.至此,“朔方的雪”亦有“自己也以為不幸否耶”的問題了.
　　讀罷全文,掩卷細(xì)思,暖國的雨、江南的雪和朔方的雪,區(qū)別不過是各有各的“幸”與“不幸”而已,正如人生的“幸”與“不幸”的鐘擺永遠(yuǎn)在兩極搖晃一樣.蘇聯(lián)作家巴甫柯夫說：“幸福是不可捉摸的.你從來不知道,它是不是存在.要考查你是不是幸福,只有去看看你周圍的人.”