一、 歷代名家讀解《無(wú)題》詩(shī)
李商隱的《無(wú)題》詩(shī)不僅在我國(guó)古典詩(shī)歌的形式上開(kāi)拓了一片奇異的天地,更重要的是其中那些寄情深微,意蘊(yùn)幽隱,隱晦難懂的內(nèi)容引起學(xué)者們近千年的紛解,直到今天還沒(méi)達(dá)成共識(shí).最早對(duì)李商隱無(wú)題詩(shī)做較全面分析的是明初吳中四子之一的楊基,他說(shuō) “嘗讀李義山‘無(wú)題’詩(shī),愛(ài)其音調(diào)清婉,雖極其濃麗,然皆托于臣不忘君之意,而深惜乎才之不遇也”[1]. 楊基雖只對(duì)其形式和內(nèi)容做了簡(jiǎn)要闡釋,這一說(shuō)法對(duì)后代影響較大,因?yàn)樗悄壳八谝粋€(gè)對(duì)義山無(wú)題詩(shī)做出闡釋和評(píng)價(jià)的.清代對(duì)“無(wú)題”詩(shī)的闡釋一直是個(gè)熱點(diǎn)：以《西昆發(fā)微》的作者吳喬為代表的學(xué)者認(rèn)為是寓意令狐淘說(shuō),馮浩認(rèn)為除《無(wú)題二首》“昨夜星辰昨夜風(fēng)”、“聞道閶門(mén)萼綠華”定為艷情,其它《無(wú)題》之作與吳喬觀(guān)點(diǎn)基本一致.與吳喬、馮浩托令狐說(shuō)不同的朱鶴齡雖同意男女之情通于君臣朋友,并引李商隱“楚雨含情皆有托”之句為證.但他堅(jiān)持無(wú)題的意旨為“寄遙情于婉孌,結(jié)深怨于蹇修”.紀(jì)昀對(duì)李商隱無(wú)題的看法比較辨證,他說(shuō)：“《無(wú)題》諸詩(shī)有確有寄托者,‘來(lái)是空言去絕蹤’是也；有戲?yàn)槠G體者,‘近知名阿侯’之類(lèi)是也；有實(shí)屬狎邪者,如‘昨夜星辰昨夜風(fēng)’之類(lèi)是也；有失去本題而后人題曰無(wú)題者,如‘萬(wàn)里風(fēng)波一葉舟’之類(lèi)是也；有與無(wú)題詩(shī)相連失去本題、語(yǔ)合為一者,如此‘幽人不倦賞’是也；宜分別觀(guān)之,不必概為穿鑿.其摘詩(shī)中二字為題者,如《碧城》、《錦瑟》亦無(wú)題之類(lèi),一概以美人香草解之,殊乖本旨”[2].通過(guò)分析前面幾位具有代表性大家對(duì)李商隱無(wú)題詩(shī)的解說(shuō),我們可以確定李商隱無(wú)題詩(shī)中確有寄托,并且以寄托為主.馮浩對(duì)此說(shuō)得非常明白：“自來(lái)解無(wú)題諸詩(shī)者,或謂其盡賦本事,各有偏見(jiàn),互持莫決,余細(xì)讀全集,乃知實(shí)有寄托者多,直作艷情者少.夾雜不分,令人迷亂”[3]. 但前人對(duì)《無(wú)題》（相見(jiàn)時(shí)難別亦難）的解讀還是以“賦本事”為主,解其為詠愛(ài)情相思之作.筆者通過(guò)查閱考證大量資料后發(fā)現(xiàn)本詩(shī)確有寄托,將其解為自傷仕途說(shuō).
二、仕途曲折,無(wú)緣“東風(fēng)”
本詩(shī)首聯(lián)第一句是詩(shī)人回憶自己踏入秘書(shū)省這條道路的崎嶇.詩(shī)人青年時(shí)受恩于牛黨天平節(jié)度使令狐楚,并經(jīng)令狐淘推薦,于文宗開(kāi)成二年（837）登進(jìn)士第.次年,入李黨涇原節(jié)度使王茂元幕府為書(shū)紀(jì),并娶王女為妻,從此卷入牛、李黨斗爭(zhēng)之中,從這時(shí)起詩(shī)人便成了牛李兩黨斗爭(zhēng)中的犧牲品,背上了“放利偷合”,“鬼薄無(wú)行”“忘恩負(fù)義”的惡名.遭到牛黨人的排斥,一生困頓失意.“詩(shī)人中進(jìn)士時(shí)尚未‘釋褐’,按唐朝的舉士制度,進(jìn)士及第后必須經(jīng)過(guò)吏部試叫‘關(guān)試’.通過(guò)吏部的關(guān)試后,才能授官,這叫 ‘釋褐’. 通過(guò)吏部試后,還必須由吏部拴擬官職,上報(bào)中書(shū)省復(fù)審,然后才算正式合格,可以出仕”[6].這次詩(shī)人參加吏部的博學(xué)宏詞科不中選,就有牛黨從中作祟.詩(shī)人《在與陶進(jìn)士書(shū)》說(shuō)：“前年乃為吏部上之中書(shū)……中書(shū)長(zhǎng)者曰：‘此人不堪’抹去之”.從這句話(huà)中我們可知道當(dāng)時(shí)吏部的考試?yán)钌屉[已經(jīng)通過(guò),只是在報(bào)請(qǐng)中書(shū)省復(fù)審的時(shí)候被刷了下來(lái).在通常情況下吏部錄取后,銓敘擬官是沒(méi)有什么問(wèn)題的,中書(shū)省也很少干涉阻擾,可是義山被破例駁了下來(lái).信中提到的中書(shū)長(zhǎng)者不知何人,但可肯定的是牛黨人士,詩(shī)人成為牛李兩黨政治斗爭(zhēng)的犧牲品.直到開(kāi)成四年（公元839年）李商隱才釋褐授官,做秘書(shū)省校書(shū)郎.按唐制秘書(shū)省隸屬中書(shū)之下,有校書(shū)郎八人,正九品上階.秘書(shū)省職掌“邦國(guó)經(jīng)籍圖書(shū)之事.有二局,一曰著作,二曰太史,皆率其屬而修其職”[4].雖校書(shū)郎官階較低但是體尊,馮浩說(shuō)：“職官以清要為美,校書(shū)郎為文士起家之良選.諸校書(shū)皆美職,而秘書(shū)省為最”.這句話(huà)說(shuō)的非常有道理,唐代有許多宰相大臣都由校書(shū)郎出身,如元稹、白居易、令狐淘等.面對(duì)付出巨大努力獲得的這個(gè)理想中的職位,詩(shī)人萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到因被不自覺(jué)的卷入黨派之間的政治斗爭(zhēng)而受到排擠打擊.故在《流鶯》中發(fā)出“良辰未必有佳期”之嘆.身雖處在這個(gè)美職上,但屢次受到同事和牛黨人的排擠.“曾若傷春不忍聽(tīng),鳳城何處有花枝”,偌大一個(gè)長(zhǎng)安城卻沒(méi)有供我這只“流鶯”棲息的“花枝”.果然不出所料,詩(shī)人在秘書(shū)省任職僅僅幾個(gè)月就被“長(zhǎng)名放”（京官外調(diào)）.當(dāng)詩(shī)人得知自己被調(diào)為弘農(nóng)尉這個(gè)俗官時(shí),心中的失落與痛楚難免猶然而生.在即將與自己千辛萬(wàn)苦謀得理想職位告別時(shí)當(dāng)然會(huì)發(fā)出“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”的感嘆.這句話(huà)中包含了詩(shī)人求取仕途過(guò)程的艱辛,也囊括了被外調(diào)時(shí)依依不舍和無(wú)奈.接下一句“東風(fēng)無(wú)力百花殘”的東風(fēng)借指春風(fēng).筆者在查閱唐詩(shī)時(shí)發(fā)現(xiàn)“東風(fēng)”在唐代又借指詩(shī)人在仕途中所干謁的對(duì)象、援引者,后來(lái)泛指自己的后臺(tái)勢(shì)力.這樣的例子在唐詩(shī)中大量出現(xiàn),如“東風(fēng)引碧草,不覺(jué)生華池”(李白《書(shū)情寄從弟□州長(zhǎng)史昭 〔都者換分〕》),告知從弟要懂得尋找“東風(fēng)”薦引自己,這樣在仕途上的發(fā)展才會(huì)更順利.“曾逐東風(fēng)拂舞筵,樂(lè)游春苑斷腸天”（李商隱《柳 》）,暗指當(dāng)年詩(shī)人追隨令狐楚春風(fēng)得意時(shí)的境況和后來(lái)被抵為忘恩負(fù)義的斷腸之痛.“青門(mén)柳枝軟無(wú)力,東風(fēng)吹作黃金色”（ 白居易 《江南春》 ）,這里的白居易也深知“東風(fēng)”的威力,能讓初出茅廬者瞬間身價(jià)倍增.“東風(fēng)無(wú)力”這里隱指詩(shī)人的后臺(tái)勢(shì)力已沒(méi)有能力保舉自己,此時(shí)詩(shī)人的岳父王茂元所在的李黨在黨派斗爭(zhēng)中正處于劣勢(shì),詩(shī)人希望岳父幫助的幻想破滅,只得飄零異地.
三、 “春蠶到死絲方盡”,雄心壯志永不死
詩(shī)人盡管仕途曲折,還是保持著積極進(jìn)取的心態(tài).詩(shī)人從春蠶吐絲、蠟燭成灰中感悟到物尚且有如此執(zhí)著的信念,人何以堪.因此,對(duì)于這次外調(diào),詩(shī)人用自己的實(shí)際行動(dòng)證明了,自己并非從此厭惡官場(chǎng),企圖退隱,而是以一種積極的心態(tài)以圖有所為,有朝一日重返京城.詩(shī)人被調(diào)到弘農(nóng)尉后體恤人民的疾苦,贏(yíng)得百姓的口碑.正因?yàn)檫@樣與自己的上司孫簡(jiǎn)因“以活獄不合人意”鬧翻,丟了弘農(nóng)尉,后來(lái)前宰相姚崇的曾孫姚合代孫簡(jiǎn),這才使李商隱恢復(fù)了官職.李盡管非常高興,但也有愁苦.在一次宴會(huì)上他碰到以前的同事,這些人都平步青云,自己卻被降為一個(gè)小小的縣尉,心中不無(wú)牢騷.他在《喜聞太原同院崔侍御臺(tái)兼寄在臺(tái)三二同年之什》中說(shuō)：“鵬魚(yú)何事遇屯同,云水身升沉一會(huì)中”,詩(shī)中以鵬喻崔,以魚(yú)況己,一升一沉,遭際不同,無(wú)限愁?lèi)?我們從詩(shī)人在官場(chǎng)屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn)的行動(dòng)中可看出詩(shī)人確實(shí)是一個(gè)意志非常堅(jiān)強(qiáng),而志向亦非常高遠(yuǎn)的才子.他不甘長(zhǎng)期淪際下僚,所以在開(kāi)成五年詩(shī)人當(dāng)?shù)弥约旱脑栏竷?nèi)調(diào)入京.他也由弘農(nóng)尉告假返回東都洛陽(yáng)攜家眷到關(guān)中長(zhǎng)安居住,從這一舉動(dòng)我們可得知詩(shī)人的宏圖志向豈是一個(gè)九品的縣尉,他這次移居長(zhǎng)安是希望岳父在仕途上幫自己一把.詩(shī)人于會(huì)昌二年參加了吏部的考試,并以書(shū)判拔萃,重入秘書(shū)省為正字.但時(shí)運(yùn)不濟(jì),長(zhǎng)期相依為命的老母親卻在這一年去世了,按唐制：“父沒(méi),為母服喪,齊衰三年”,他也必須去官.三年后當(dāng)他踏上復(fù)官的道路時(shí),朝廷格局已發(fā)生重大變化：“會(huì)昌六年（公元846年） 三月,武宗卒.宣宗即位,大家信用牛黨人士.四月,李德裕為同平章事,九月,李德裕被貶為東都留守,解平章事. 大中元年（公元847年） 二月,李德裕貶為少保分司,鄭亞為桂管防御使.六月,牛僧孺提為少師分司.八月,李回升為同平章事、西川節(jié)度使.十二月,李德裕貶潮州司馬”[7]. 牛黨得勢(shì),李黨紛紛被貶逐.被牛黨詆毀的李商隱只得放棄京職,隨李黨人鄭亞遠(yuǎn)赴桂海,任掌書(shū)記之職,結(jié)束“十年京師寒且餓”的生活,開(kāi)始他的從幕生涯,從桂管鄭亞幕到徐州盧宏正幕,再到梓州仲鄞幕,直到中年病逝鄭州,再?zèng)]能再在仕途上有大的作為.盡管如此,他在從幕生涯中也創(chuàng)作了一些積極進(jìn)取的詩(shī),“且吟王粲從軍樂(lè),不賦淵明歸去來(lái)”（《偶成轉(zhuǎn)韻七十二句贈(zèng)四同舍》）；“乘運(yùn)應(yīng)須宅八荒,男兒安在戀池隍.君王自起新豐后,項(xiàng)羽何曾在故鄉(xiāng)”（《題漢祖廟》）,從仕之心卻一直沒(méi)有減退,并沒(méi)像古人在仕途上不得志而退隱.他不光堅(jiān)守著儒家的“達(dá)者兼濟(jì)天下”,就是在窮的時(shí)候也不忘為社會(huì)和人民貢獻(xiàn)一些自己的價(jià)值,頗有“明知不可為而為之”的圣人精神.
四、意象奇特,“蓬山”借指秘書(shū)省
在特定的時(shí)代背景下,既要在艱曲的仕途中始終堅(jiān)持進(jìn)取,又想在黑暗的官場(chǎng)中實(shí)現(xiàn)理想,選取朦朧意象是其詩(shī)歌隱晦表達(dá)主旨的必然.因此,解析李商隱《無(wú)題》（相見(jiàn)時(shí)難別亦難）一詩(shī)關(guān)鍵在于理解“蓬山”這一意象.據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),詩(shī)人在所創(chuàng)詩(shī)歌中（現(xiàn)存下來(lái)的五百九十多首）一共四次用到了“蓬山”,他們分別是《海上謠》（紫鸞不肯舞,滿(mǎn)翅蓬山雪）、《無(wú)題四首》（劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬(wàn)重）兩次、《無(wú)題》（蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷勤為探看）的一次.蓬山即蓬萊山,相傳為仙人所居. 南朝梁代的沉約《桐柏山金庭館碑》：“望玄洲而駿驅(qū),指蓬山而永騖” .后代的人大多只知此意,卻不知蓬山在唐代還借指秘書(shū)省.
秘書(shū)省.（隸中書(shū)之下.漢代藏書(shū)之所,有延閣、廣內(nèi)、石渠之藏.又御史中丞,在殿內(nèi),掌蘭臺(tái)秘書(shū)圖籍.后漢桓帝延熹二年,始置秘書(shū)監(jiān),屬太常寺,掌禁中圖書(shū)秘文,后并入中書(shū).至?xí)x惠帝,別置秘書(shū)寺,掌中外二閣圖書(shū).梁武改寺為省.龍朔改為蘭臺(tái),光宅改為麟臺(tái),神龍復(fù)為秘書(shū)?。?br/>秘書(shū)監(jiān)一員,（從三品.監(jiān)之名,后漢桓帝置,魏、晉不改.后周謂之外史下大夫.隋復(fù)為秘書(shū)監(jiān),從第三品.煬帝改為秘書(shū)令,武德復(fù)為監(jiān).龍朔改為蘭臺(tái)太史,天授改為麟臺(tái)監(jiān),神龍復(fù)為秘書(shū)監(jiān)也）少監(jiān)二員,（從四品上.少監(jiān),隋煬帝置.龍朔改為蘭臺(tái)侍郎,天授為麟臺(tái)少監(jiān),神龍復(fù)為秘書(shū)少監(jiān).比置一員,太極初增置一員也）丞一員.（從五品上.魏武帝置,丞二人.隋置一人,正第五品也）秘書(shū)監(jiān)之職,掌邦國(guó)經(jīng)籍圖書(shū)之事.有二局：一曰著作,二曰太史,皆率其屬而修其職.少監(jiān)為之貳,丞掌判省事.
秘書(shū)郎四員.（從六品上）校書(shū)郎八人,（正九品上）正字四人,（正九品下）主事一人,（從九品上）令史四人,書(shū)令史九人,典書(shū)八人,楷書(shū)手八十人,亭長(zhǎng)六人.掌固八人.秘書(shū)郎掌甲乙丙丁四部之圖籍,謂之四庫(kù).經(jīng)庫(kù)類(lèi)十,史庫(kù)類(lèi)十三,子庫(kù)類(lèi)十四,集庫(kù)類(lèi)三（事在《經(jīng)籍志》）[4].
王勃《上明員外啟》：“更掌蓬山之務(wù),麟圖緝謚”,就點(diǎn)明“蓬山”是一機(jī)構(gòu),其職責(zé)是收集書(shū)畫(huà)卷,撰寫(xiě)文書(shū)；又如 “蓬山之下,良直差肩；蕓閣之中,英奇接武”[5]. 這里的蓬山和蕓閣都是指的秘書(shū)省,比喻秘書(shū)省人才濟(jì)濟(jì).與詩(shī)人同時(shí)代的元稹在《酬盧秘書(shū)》曰：“新識(shí)蓬山杰,深交翰苑材”,從題目酬盧秘書(shū)中可得知蓬山為秘書(shū)省別稱(chēng).這個(gè)別稱(chēng)直到宋代還在沿用,“公去蓬山輕,公歸蓬山重”（陸游《嘉楊延秀秘監(jiān)再入館》）,“一編在手君無(wú)怪,曾典蓬山四庫(kù)書(shū)”.（陸游 《挾書(shū)一卷至湖上戲作》）.以上這些資料可以證明“蓬山”在唐代確有指秘書(shū)省的含意.那么李商隱在本詩(shī)中是否取的是這個(gè)意義呢?我們來(lái)看李商隱的自述：“楚雨含情皆有托”（《梓州罷吟寄同舍》）,“徘徊圣境,顧慕佳辰,為芳草以怨王孫,借美人以喻君子”（《謝河?xùn)|公和詩(shī)啟》）,詩(shī)人在詩(shī)歌中點(diǎn)明其創(chuàng)作觀(guān)為借物以托志.所以該詩(shī)的“蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷情為探看”中的“蓬山”是借指秘書(shū)省.如果我們的論證不錯(cuò)的話(huà)即可推知詩(shī)人創(chuàng)作此詩(shī)的背景,由“蓬山此去無(wú)多路”可確定為本詩(shī)大約創(chuàng)作于開(kāi)成四年（公元839年）,因?yàn)榇藭r(shí)李商隱通過(guò)吏部關(guān)試,正擔(dān)任秘書(shū)省校書(shū)郎,但不久就因黨派斗爭(zhēng)被排擠出秘書(shū)省.“青鳥(niǎo)”是神話(huà)傳說(shuō)中為西王母取食傳信的神鳥(niǎo).《山海經(jīng)?西山經(jīng)》：“又西二百二十里,曰：‘三危之山 ,三青鳥(niǎo)居之’” ；郭璞《水經(jīng)注》：“三青鳥(niǎo)主為西王母取食者,別自棲息於此山也”.這里李商隱把青鳥(niǎo)當(dāng)作自己了解朝廷情況的信使.由“青鳥(niǎo)殷情為探看”可進(jìn)一步推知是在詩(shī)人還沒(méi)有被確定外調(diào)何地之前在京逗留期間所作.這兩句話(huà)中詩(shī)人含蓄點(diǎn)明此次被排擠出秘書(shū)省不知自己的仕途在何方.總之,在這樣惡劣的斗爭(zhēng)環(huán)境中不再可能在秘書(shū)省當(dāng)差了.“青鳥(niǎo)”呀!你就辛苦一些多到朝庭為我打聽(tīng)這次我將被外調(diào)到何地.將這句詩(shī)的“詩(shī)眼”點(diǎn)破,整首詩(shī)的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作意旨就浮出水面.因此,該詩(shī)創(chuàng)作于詩(shī)人被排擠出秘書(shū)省時(shí),表達(dá)了詩(shī)人對(duì)仕途前程的擔(dān)憂(yōu).
五、 “曉鏡但愁云鬢改”,時(shí)不待我觸傷懷
詩(shī)人在頷聯(lián)抒發(fā)了建功立業(yè)的信心和決心后,緊接著一種“美人遲暮”之感不由而生, “青樓有美人,顏色如玫瑰.歌聲入青云,所痛無(wú)良媒. 少年苦不久,顧慕良難哉.徒令真珠肶,裛入珊瑚腮”（《戲題樞言草閣三十二韻》）.于是在頸聯(lián)就出現(xiàn)了“曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”,當(dāng)詩(shī)人早起照鏡時(shí),發(fā)現(xiàn)以前的青絲已參雜斑斑白發(fā),年華如流水一樣逝去,時(shí)不待我.就連我們偉大的圣人孔子曾站在黃河邊也發(fā)出了：“逝者如斯乎,不舍晝夜”之感嘆.詩(shī)人擔(dān)憂(yōu)這次京官外調(diào),何時(shí)才有機(jī)會(huì)復(fù)起,面對(duì)如此曲折的仕途,自然在夜晚吟詩(shī)會(huì)感受月光格外的寒冷.后來(lái)事實(shí)證明,這次詩(shī)人外調(diào)結(jié)束了他的京官生涯,即使三年后的短暫輝煌也是曇花一現(xiàn),就因母親的去世而終止了自己的美夢(mèng).
綜上所述,這首無(wú)題詩(shī)應(yīng)該是詩(shī)人在釋褐秘書(shū)郎僅短短幾個(gè)月后就被排擠出來(lái)時(shí)所做,它是一首回憶自己仕途崎嶇經(jīng)歷的詩(shī)歌,詩(shī)人以愛(ài)情為題材隱晦表達(dá)在仕途上的不得志,所以認(rèn)為該詩(shī)的主旨是自傷仕途.