剪取家書即將發(fā)出時的一個細(xì)節(jié)——"復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封."詩人既因"意萬重"而感到無從下筆,又因托"行人"之便捎信而無暇細(xì)加考慮 ,深厚豐富的情意和難以表達(dá)的矛盾 ,加以時間"匆匆",竟使這封包含著千言萬語的信近乎"書被催成墨未濃"
書成封就之際,似乎已經(jīng)言盡；但當(dāng)捎信的行人將要上路的時候,卻又突然想起剛才由于匆忙,生怕信里漏寫了什么重要的內(nèi)容 ,于是又匆匆拆開信封 ."復(fù)恐"二字 ,刻畫心理入微 .這" 臨發(fā)又開封 "的細(xì)節(jié),與其說是為了添寫幾句匆匆未說盡的內(nèi)容,不如說是為了驗證一下自己的疑惑和擔(dān)心.而這種毫無定準(zhǔn)的"恐",竟然促使詩人不假思索地作出"又開封"的決定,正顯出他對這封"意萬重"的家書的重視和對親人的深切思念——千言萬語,惟恐遺漏了一句.