行道樹
我們是一列樹,立在城市的飛塵里.
許多朋友都說我們是不該站在這里的,其實這一點,我們知道得比誰還都清楚.我們的家在山上,在不見天日的原始森林里.而我們居然站在這兒,站在這雙線道的馬路邊,這無疑是一種墮落.我們的同伴都在吸露,都在玩涼涼的云.而我們呢?我們唯一的裝飾,正如你所見的,是一身抖不落的煤煙.
是的,我們的命運被安排定了,在這個充滿車輛與煙囪的工業(yè)城里,我們的存在只是一種悲涼的點綴.但你們盡可以節(jié)省下你們的同情心,因為,這種命運事實上也是我們自己的選擇的——否則我們不必在春天勤生綠葉,不必在夏日獻出濃蔭.神圣的事業(yè)總是痛苦的,但是,也唯有這種痛苦能把深度給予我們.
當夜來的時候,整個城市里都是繁弦急管,都是紅燈綠酒.而我們在寂靜里,我們在黑暗里,我們在不被了解的孤獨里.但我們苦熬著把牙齦咬得酸疼,直等到朝霞的旗冉冉升起,我們就站成一列致敬——無論如何,我們這城市總得有一些人迎接太陽!如果別人都不迎接,我們就負責把光明迎來.
這時,或許有一個早起的孩子走過來,貪婪地呼吸著鮮潔的空氣,這就是我們最自豪的時刻了.是的,或許所有的人早已習慣于污濁了,但我們仍然固執(zhí)地制造著不被珍惜的清新.
落雨的時分也許是我們最快樂的,雨水為我們帶來故人的消息,在想象中又將我們帶回那無憂的故林.我們就在雨里哭泣著,我們一直深愛著那里的生活——雖然我們放棄了它.
立在城市的飛塵里,我們是一列憂愁而又快樂的樹.
故事說完了,四下寂然.一則既沒有情節(jié)也沒有穿插的故事,可是,我聽到他們深深的嘆息.我知道,那故事至少感動了他們自己.然后,我又聽到另一聲更深的嘆息——我知道,那是我自己的.
第一次真好
路過人家的墻下,偶一抬頭,看見一棵結實累累的柚子樹.一顆顆碩大的黃綠色柚子,沉甸甸垂吊在枝頭.這景色不見得很美,卻是一幅秋日風情畫.
我是個生長在都市,從來不曾享受過田園生活的俗子.除了木瓜樹以外,所有結實累累的果樹,都只能夠在圖畫、照片、電視和電影中看到.今天第一次看到這棵果實如此豐碩的柚子樹,霎時間,心頭充滿了喜悅與新奇.
第一次真好,第一次的感覺真奇妙.細細回想：在你的生命中,有多少“第一次”值得你低回品味?有多少“第一次”給你留下不可磨滅的印象?
幾年前,家中第一次養(yǎng)了一籠十姊妹.當母鳥第一次生下了幾顆玲瓏剔透,比小指頭還小的鳥蛋以后,我和孩子們便眼巴巴地等候小鳥孵出來.有一天,我們正在吃午飯,孩子忽然大叫：“小鳥孵出來了.”我驚喜地走到鳥籠邊一看,在鳥巢里面的所謂小鳥,只是兩團小小的粉紅色肉球,僅僅具有鳥的雛形,身上只有稀疏的幾根毛,兩只黑黑的眼睛卻奇大.第一次看到剛孵出來的雛鳥,但覺它們的樣子很難看,竟因此而吃不下飯.可是,等到它們漸漸長大,羽毛漸豐,一切都具體而微〔具體而微〕整個形體都已經具備了,只是比較微小而已.以后,我喜愛它們又甚于那些老鳥.
第一次的感覺真奇妙.第一次去露營,第一次動手做飯,第一次坐火車,第一次坐飛機,第一次看見雪,第一次看到自己的作品用鉛字印出來……第一次的經驗不一定都愉快,但新鮮而刺激,使人回味無窮.
生命中的第一次愈多,生命也就愈益多姿多彩.愿你珍重第一次.