這是一首懷古詩.憑吊東晉時(shí)南京秦淮河上朱雀橋和南岸的烏衣巷的繁華鼎盛,而今野草叢生,荒涼殘照.感慨滄海桑田,人生多變.以燕棲舊巢喚起人們想象,含而不露；以“野草花”、“夕陽斜”涂抹背景,美而不俗.語雖極淺,味卻無限.施補(bǔ)華的《峴傭說詩》評(píng)這首詩的三、四句時(shí)說：“若作燕子他去,便呆.蓋燕子仍入此堂,王謝零落,已化作尋常百姓矣.如此則感慨無窮,用筆極曲.”
首句“朱雀橋邊野草花”,朱雀橋橫跨南京秦淮河上,是由市中心通往烏衣巷的必經(jīng)之路.橋同河南岸的烏衣巷,不僅地點(diǎn)相鄰,歷史上也有瓜葛.東晉時(shí),烏衣巷是高門土族的聚居區(qū),開國元?jiǎng)淄鯇?dǎo)和指揮淝水之戰(zhàn)的謝安都住在這里.舊日橋上裝飾著兩只銅雀的重樓,就是謝安所建.在字面上,朱雀橋又同烏衣巷偶對(duì)天成.用朱雀橋來勾畫烏衣巷的環(huán)境,既符合地理的真實(shí),又能造成對(duì)仗的美感,還可以喚起有關(guān)的歷史聯(lián)想,是“一石三鳥”的選擇.句中引人注目的是橋邊叢生的野草和野花.草長花開,表明時(shí)當(dāng)春季.“草花”前面按上一個(gè)“野”字,這就給景色增添了荒僻的氣象.再加上這些野草野花是滋蔓在一向行旅繁忙的朱雀橋畔,這就使我們想到其中可能包含深意.記得作者在“萬戶千門成野草”（《臺(tái)城》）的詩句中,就曾用“野草”象征衰敗.現(xiàn)在,在這首詩中,這樣突出“野草花”,不正是表明,昔日車水馬龍的朱雀橋,今天已經(jīng)荒涼冷落了嗎!
第二句“烏衣巷口夕陽斜”,表現(xiàn)出烏衣巷不僅是映襯在敗落凄涼的古橋的背景之下,而且還呈現(xiàn)在斜陽的殘照之中.句中作“斜照”解的“斜”字,同上句中作“開花”解的“花”字相對(duì)應(yīng),全用作動(dòng)詞,它們都寫出了景物的動(dòng)態(tài).“夕陽”,這西下的落日,再點(diǎn)上一個(gè)“斜”字,便突出了日薄西山的慘淡情景.本來,鼎盛時(shí)代的烏衣巷口,應(yīng)該是衣冠來往、車馬喧闐的.而現(xiàn)在,作者卻用一抹斜暉,使烏衣巷完全籠罩在寂寥、慘淡的氛圍之中.
經(jīng)過環(huán)境的烘托、氣氛的渲染之后,按說,似乎該轉(zhuǎn)入正面描寫烏衣巷的變化,抒發(fā)作者的感慨了.但作者沒有采用過于淺露的寫法,諸如,“烏衣巷在何人住,回首令人憶謝家”（孫元宴《詠烏衣巷》）、“無處可尋王謝宅,落花啼鳥秣陵春”（無名氏）之類；而是繼續(xù)借助對(duì)景物的描繪,寫出了膾炙人口的名句：“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”.他出人意料地忽然把筆觸轉(zhuǎn)向了烏衣巷上空正在就巢的飛燕,讓人們沿著燕子飛行的去向去辨認(rèn),如今的烏衣巷里已經(jīng)居住著普通的百姓人家了.為了使讀者明白無誤地領(lǐng)會(huì)詩人的意圖,作者特地指出,這些飛入百姓家的燕子,過去卻是棲息在王謝權(quán)門高大廳堂的檐檁之上的舊燕.“舊時(shí)”兩個(gè)字,賦予燕子以歷史見證人的身份.“尋常”兩個(gè)字,又特別強(qiáng)調(diào)了今日的居民是多么不同于往昔.從中,我們可以清晰地聽到作者對(duì)這一變化發(fā)出的滄海桑田的無限感慨.
飛燕形象的設(shè)計(jì),好像信手拈來,實(shí)際上凝聚著作者的藝術(shù)匠心和豐富的想象力.晉傅咸《燕賦序》說：“有言燕今年巢在此,明年故復(fù)來者.其將逝,剪爪識(shí)之.其后果至焉.”當(dāng)然生活中,即使是壽命極長的燕子也不可能是四百年前“王謝堂前”的老燕.但是作者抓住了燕子作為候鳥有棲息舊巢的特點(diǎn),這就足以喚起讀者的想象,暗示出烏衣巷昔日的繁榮,起到了突出今昔對(duì)比的作用.《烏衣巷》在藝術(shù)表現(xiàn)上集中描繪烏衣巷的現(xiàn)況；對(duì)它的過去,僅僅巧妙地略加暗示.詩人的感慨更是藏而不露,寄寓在景物描寫之中.因此它雖然景物尋常,語言淺顯,卻有一種蘊(yùn)藉含蓄之美,使人讀起來余味無窮