一、傅雷的愛子情深
“親愛的孩子,你走后第二天,就想寫信,怕你嫌煩,也就罷了.可是沒一天不想著你,每天清早六七點鐘就醒,翻來覆去的睡不著,也說不出為什么.好像克利斯朵夫的母親獨(dú)自守在家里,想起孩子童年一幕幕的形象一樣,我和你媽媽老是想著你二三歲到六七歲間的小故事.”
前面的語句摘自《傅雷家書》,是 傅雷老師寫給他兒子傅聰?shù)?從上面的語句,字里行間可以看出傅雷的愛子情深.對于長大的兒子,希望他茁壯成長,向外發(fā)展,但又不忍孩子遠(yuǎn)離身邊.其實家長都是這樣的,從八月懷胎到十月分娩,家長辛辛苦苦,一步步將兒女哺育成人,為的就是希望子女才有所用,以后不至于露宿街頭.而,兒女成才之際,亦是離開屋檐獨(dú)飛之時.作為父母,既為他們而高興,也為此傷心難過.畢竟是骨肉之情.作為我們應(yīng)該體會、理解父母的苦心,讓父母看到他們想看的一幕——我們快樂樂的生活,也算是報答了父母含辛茹苦的養(yǎng)育之恩.
二、傅雷對兒子的鼓勵
“以演奏而論,我覺得大體很好,一氣呵成,精神飽滿,細(xì)膩的地方非常細(xì)膩,tonecolour變化的確很多.我們聽了都很高興,很感動.好孩子,我真該夸獎你幾句才好.回想一九五一年四月剛從昆明回滬的時期,你真是從低洼中到了半山腰了.希望你從此注意整個的修養(yǎng),將來一定能攀蹬峰頂.”
這是傅雷老師,聽過兒子傅聰?shù)匿浺艉?對兒子所講評的.這里面包括了,傅老師對兒子的錄音,精細(xì)的分析,以及客觀的贊賞.并且在后面提到了對兒子的希望.這是家長對孩子的教育方法.既要體現(xiàn)出自己對孩子的肯定,讓其有努力拼搏的決心,以及會成功的信心.另一方面,也提出了自己的希望,給孩子指明了前進(jìn)的路線,發(fā)展的方向.而我們當(dāng)子女的,也應(yīng)在父母指引的道路上,吸取父母的經(jīng)驗,取長補(bǔ)短發(fā)展自己的新道路.
三、傅雷的囑咐
“在公共團(tuán)體中,趕任務(wù)而妨礙正常學(xué)習(xí)是免不了的,這一點我早料到.一切只有你自己用堅定的意志和立場,向領(lǐng)導(dǎo)婉轉(zhuǎn)而有力的去爭取.否則出國的準(zhǔn)備又能做到多少呢?——特別是樂力方面,我一直放心不下.從今以后,處處都要靠你個人的毅力、信念與意志——實踐的意志.”
千叮嚀萬囑咐,父母心放不住.兒子面臨社會千變?nèi)f化,如何應(yīng)對,作為父母百感交集.用自己走過的經(jīng)驗,提醒兒子少走怨路,多踏捷徑.這是天下父母的想法.孩子,是父母生命的延續(xù),是父母心中托起太陽的希望.父母走的彎路,不希望孩子重蹈覆轍,希望他們能比自己“更上一層樓”.青春期的我們,應(yīng)該放下逆反的心理,聽從父母的教訓(xùn),理解父母的苦心.其實,這也是為了我們自己好,為了我們以后的生活更加輕松、快樂.
二零零五年八月五日、六日至七日晚
一九五四年傅聰赴波蘭學(xué)習(xí)鋼琴,出國后他與老爸傅雷就有過許多通信.一個文學(xué)藝術(shù)翻譯家竟有淵博的知識和深厚的造詣,還有出國留學(xué)的經(jīng)歷,憑這些,傅雷萬里之外殷切地注視著聰?shù)拿恳淮涡呐K的律動,設(shè)身處地預(yù)想著聰在要走去的道路上會遇到的各種可能的情景,設(shè)計著如何對待.
傅雷家書共收錄五四至六六年間傅雷寄傅聰?shù)囊话俣宸狻⒓母得舻膬煞飧狡淦拗烀佛ゼ母德數(shù)囊环庑?
兒子出國后不久,傅雷陷入了沉思,便回憶起小時侯對傅聰十分嚴(yán)格的施教,的確是太狠了,他后悔“可憐過了四十五歲,父性才真正覺醒”,“而正在愛的最深切的關(guān)頭,偏偏來了別離”.信中傅雷向兒子道歉：“孩子,我虐待了你,我永遠(yuǎn)對不起你,我永遠(yuǎn)補(bǔ)贖不了這種罪過”.再嚴(yán)格的管教也無須跪著磕頭似地道歉,教育應(yīng)該,總的就是與兒子別離后的思念.歸根結(jié)底還是老爸對兒子的愛.看了這三封信想必兒子更激起了對過去的惡魔如今的天使的他的復(fù)雜的感情,有恨卻早已被愛所掩蓋.從此就一定會刻苦學(xué)琴,別辜負(fù)了父母的愛和自己的夢.
到波蘭后,兒子勤奮練琴,水平有大幅地提高.各地的樂團(tuán)和交響樂隊紛紛邀請他參加音樂會.兒子的演奏,老爸聆聽得透徹又全面,全面又真實.每次聽完兒子的演奏,千言萬語就全涌到了筆上.先是傅聰市三的告別會,他評價說：“效果甚好,就是低音部分模糊得很；琴聲太揚(yáng),象我第一天晚上到小禮堂空屋子里去聽的情形”.后是傅聰當(dāng)年八月的音樂會,他推測說：“主要是先沒試琴,一上去聽見‘tone’大,已自嚇了一跳,‘touch’不平均,又嚇了一跳,‘pedal’不好,再嚇了一跳.這三個刺激是你二十日上臺緊張的最大原因.”傅雷不僅清楚地聽準(zhǔn)琴聲,而且還明確地摸透心理.對兒子的成功缺誤盡不含糊不含雜地指在信中.分析這么認(rèn)真,不像是有空塞耳機(jī)興口的一翻感憾,總的就是對兒子成才的信賴.歸根結(jié)底還是老爸對兒子的愛.看了這五封信想必兒子更激起了對藝術(shù)的熱衷情,執(zhí)著地追隨美.最后次年二月的大賽,傅聰彈了個好的名次.
藝術(shù)外,傅雷信中還談及文學(xué)、禮儀、人生觀等各方面.文學(xué)上,他寫道：“《琵琶行》中‘大弦嘈嘈’‘小弦切切’一段,好比staccato,象琵琶的聲音極切；而‘此時無聲勝有聲’的幾句,等于一個長的pause.‘銀瓶.水漿迸’兩句,又是突然的attack,聲勢雄壯”；禮儀上,他寫道：“對客氣的人,或是師長,或是老年人,說話時手要垂直,人要立直.使這種規(guī)矩成了習(xí)慣,一輩子都有好處”,道理上,他也寫道：“人一輩子都在高潮——低潮中浮沉,唯有庸碌的人,生活才如死水一般；或者要有極高的修養(yǎng),方能廓然無累,真正的解脫.只要高潮不過分使你緊張,低潮不過分使你頹廢,就好了”.談文學(xué),能看穿詩韻和琴的聯(lián)系；說禮儀,能教好基本的規(guī)矩；論道理,能說出起伏的實質(zhì),講什么傅雷都最透最明.雖是遠(yuǎn)得很,教育始終不改變.傅雷不愧是當(dāng)棒了老爸的!
這本書通翻最大地覺得父愛給予的幫助和教育,其次才是話題內(nèi)容.就傅聰言,正因為傅雷長期不略地寫信,努力成了這個更有道德有水平的藝術(shù)家；就個人而言,我也多同感,常更老爸談?wù)動珠L知識長道德,真的不錯.傅雷家書是父子愛的結(jié)晶,是不作廣告的教育寶典.確實精彩!
這兩封家書,分別寫于兒子消沉苦悶和欣喜成功的時候,從兩個方面表達(dá)了傅雷對人生的深刻體悟、對兒子的殷殷期望；以兩種不同的風(fēng)格展現(xiàn)了傅雷對兒子的舐犢深情,以及對音樂藝術(shù)的真切感受.
第一封家書,寫于兒子精神消沉?xí)r,勸慰他如何面對感情的創(chuàng)傷,學(xué)會泰然處之；第二封信,寫在兒子取得了巨大成功、被鮮花與掌聲簇?fù)淼臅r候,激勵他保持謙卑、不懼孤獨(dú),勇于攀登藝術(shù)的至境.前者,如和風(fēng)細(xì)雨,款款相慰；后者,則滿懷欣喜,激情洋溢.前者偏重理性,后者充滿感情.但融匯、貫穿于兩封信中的主旋律,都是要兒子做一個堅強(qiáng)的人,無論遭受了怎樣的起伏跌宕、矛盾孤獨(dú),都要保持對藝術(shù)的不懈追求,對生活的赤子之心.
第一封信的開始,傅雷首先寬慰兒子：不必?fù)?dān)心父母會因為知道了孩子的精神消沉而煩惱或不安.而且,孩子向父母訴苦,在家信中發(fā)泄,乃是情理之中的事.接著告訴兒子：人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕,惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉.那么,應(yīng)該如何面對情緒上的跌宕呢?首先,應(yīng)該對這一切泰然處之,盡量讓心理保持平衡,不至于受傷.“只要高潮不過分使你緊張,低潮不過分使你頹廢,就好了.”他還用“太陽太強(qiáng)烈,會把五谷曬焦；雨水太猛,也會淹死莊稼”的比喻,說明控制情緒的必要.其次,“慢慢”“養(yǎng)成另外一種心情對付過去的事情”,即冷靜、客觀地分析前因后果,吸取教訓(xùn),引為借鑒.“惟有敢于正視現(xiàn)實,正視錯誤,用理智分析,徹底感悟,才不至于被回憶侵蝕”,從而越來越堅強(qiáng).對于感情的創(chuàng)作,要“當(dāng)做心靈的灰燼看”,就“像對著古戰(zhàn)場一般的存著憑吊的心懷”.憑吊古戰(zhàn)場時,烈火硝煙散盡,只余斷壁殘垣,金戈鐵馬、血肉廝殺都已被歲月的黃沙掩埋.這時候,即使親歷過戰(zhàn)斗的人,縱有萬千感慨,也不會再像當(dāng)初那樣身不由己、欲死欲活.這個比喻,十分真切地表達(dá)出所有“過來人”回首“過來事”的心情——蒼涼而平靜,沉郁而超然.
第二封信,起因于傅聰在音樂會上的歷功演出.孩子的成功總是父母最大的幸福與驕傲,但傅雷與其他父母不同的是,他的幸福與激動還來自于藝術(shù)的成功、祖國的光榮.“世界上最高的最純潔的歡樂,莫過于欣賞藝術(shù)”,“我們也因為你替祖國增光而快樂!更因為你能借音樂而使多少人歡笑而快樂!”作為父親的傅雷,毫不矜持地對兒子表達(dá)了他異常激動的心情：“我們真是心都要跳出來了!”
若是一般的父母,也許僅止于此了,而傅雷的偉大,就在于他借助兒子的成功之機(jī),給予了他更多的藝術(shù)砥礪,向他昭示出更高的人生境界.他首先贊許兒子：“多少過分的諛詞與夸獎,都沒有使你喪失自知之明,眾人的掌聲、擁抱,名流的贊美,都沒有減少你對藝術(shù)的謙卑!”而這,正是“堅強(qiáng)的最好的證據(jù)”.如果說,上一封信是要兒子在消沉?xí)r保持堅強(qiáng),那么,這里所說的成功時“不為勝利沖昏了頭腦”,更是堅強(qiáng)的表現(xiàn).只有做到了堅強(qiáng),才能永遠(yuǎn)不怕孤獨(dú).傅雷對“堅強(qiáng)”含義的理解,浸透了人生的感悟,十分耐人尋味.“堅強(qiáng)”的最高境界,乃是保持一顆純潔的“赤子之心”.因為“赤子便是不知道孤獨(dú)的.赤子孤獨(dú)了,會創(chuàng)造一個世界,創(chuàng)造許多心靈的朋友!”這可以說已經(jīng)是人生至境了!
接下來,傅雷奔放的思緒又從藝術(shù)飛到了中國的“黎明”.他從傅聰如流水般的演奏風(fēng)格中,想到了克里斯朵夫,進(jìn)而想到了新中國的“復(fù)旦”,想到了滔滔不竭的中華文明.他激勵兒子,被這般偉大的文明之河哺育過的藝術(shù)家,“應(yīng)該有氣沖斗牛的表現(xiàn)才對”,洋溢著對新中國的熱情,對中華文化的信心.
書信最后,傅雷再次回到了情緒的“矛盾與快樂”問題.第一封信里,他曾說人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕,惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉；這一次,他又強(qiáng)調(diào)“有矛盾正是生機(jī)蓬勃的明證”.從而鼓勵兒子,要勇敢面對各種各樣的矛盾,在不斷解決矛盾的過程中趨向“完美”,讓“完美”的地平線永遠(yuǎn)激勵著我們向前進(jìn).