我的早年生活答案
“每個人都是昆蟲,但我確信,我是一個螢火蟲.”
剛滿12歲,我就步入了“考試”這塊冷漠的領(lǐng)地.主考官們最心愛的科目,幾乎毫無例外地都是我最不喜歡的.我喜愛歷史、詩歌和寫作,而主考官們卻偏愛拉丁文和數(shù)學(xué),而且他們的意愿總是占上風(fēng).不僅如此,我樂意別人問我所知道的東西,可他們卻總是問我不知道的.我本來愿意顯露一下自己的學(xué)識,而他們則千方百計地揭露我的無知.這樣一來,只能出現(xiàn)一種結(jié)果：場場考試,場場失敗.
我進入哈羅公學(xué)的入學(xué)考試是極其嚴(yán)格的.校長威爾登博士對我的拉丁文作文寬宏大量,證明他獨具慧眼,能判斷我全面的能力.這非常難得,因為拉丁文試卷上的問題我一個也答不上來.我在試卷上首先寫上自己的名字,再寫上試題的編號“1”,經(jīng)過再三考慮,又在“1”的外面加上一個括號,因而成了〔1〕.但這以后,我就什么也不會了.我干瞪眼沒辦法,在這種慘境中整整熬了兩個小時,最后仁慈的監(jiān)考老師總算收去了我的考卷.正是從這些表明我的學(xué)識水平的蛛絲馬跡中,威爾登博士斷定我有資格進哈羅公學(xué)上學(xué).這說明,他能通過現(xiàn)象看到事物的本質(zhì).他是一個不以卷面分?jǐn)?shù)取人的人,直到現(xiàn)在我還非常尊敬他.
結(jié)果,我當(dāng)即被編到低年級最差的一個班里.實際上,我的名字居全校倒數(shù)第三.而最令人遺憾的是,最后兩位同學(xué)沒上幾天學(xué),就由于疾病或其他原因而相繼退學(xué)了.
在這種尷尬的處境中,我繼續(xù)待了近一年.正是由于長期在差班里待著,我獲得了比那些聰明的學(xué)生更多的優(yōu)勢.他們?nèi)祭^續(xù)學(xué)習(xí)拉丁語、希臘語以及諸如此類的輝煌的學(xué)科,我則被看作是個只會學(xué)英語的笨學(xué)生.我只管把一般英語句子的基本結(jié)構(gòu)牢記在心——這是光榮的事情.幾年以后,當(dāng)我的那些因創(chuàng)作優(yōu)美的拉丁文詩歌和辛辣的希臘諷刺詩而獲獎成名的同學(xué),不得不靠普通的英語來謀生或者開拓事業(yè)的時候,我一點也不覺得自己比他們差.自然我傾向讓孩子們學(xué)習(xí)英語.我會首先讓他們都學(xué)英語,然后再讓聰明些的孩子們學(xué)習(xí)拉丁語作為一種榮耀,學(xué)習(xí)希臘語作為一種享受.但只有一件事我會強迫他們?nèi)プ?那就是不能不懂英語.
我一方面在最低年級停滯不前,而另一方面卻能一字不漏地背誦麥考利的1 200行史詩,并獲得了全校的優(yōu)勝獎.這著實讓人覺得自相矛盾.我在幾乎是全校最后一名的同時,卻又成功地通過了軍隊的征兵考試.就我在學(xué)校的名次來看,這次考試的結(jié)果出人意料,因為許多名次在我前面的人都失敗了.我也是碰巧遇到了好運——在考試中,將要憑記憶繪一張某個國家的地圖.在考試的前一天晚上,我將地球儀上所有國家的名字都寫在紙條上放進帽子里,然后從中抽出了寫有“新西蘭”國名的紙條.接著我就大用其功,將這個國家的地理狀況記得滾瓜爛熟.不料,第二天考試中的第一道題就是：“繪出新西蘭地圖.”
1.考試對于12歲的丘吉爾來說,為什么是一塊 “冷漠的領(lǐng)地”
回答好了加100分