一碗飯的恩愛
自我記事起,一家人吃飯時,父親盛的第一碗飯必先端給母親,然后再給自己盛.若嘗著哪樣菜覺得好吃,必會搛點給母親.笑著說：“這菜好,不咸,你多吃點.”待母親碗里的飯快沒了時,父親會輕聲問一句：“還有飯呢.再添點.”母親搖搖頭說吃飽了.父親就說：“那,來碗湯吧,你喜歡的絲瓜湯.”母親伸過碗去.父親拿起湯勺舀了湯放在母親面前.母親也不謙讓,安然接受.
這樣的場景每天都在重復(fù)著.
那時候的母親在隊里掙工分,她身體強(qiáng)健,去河堤上挑河,百來斤的擔(dān)子挑起就走,每天早出晚歸,無暇顧及家里.父親牽著幼小的我去廠里上班,下班回家不顧勞累,整理家務(wù),變著花樣,整治飯菜.天黑了母親挑著空擔(dān)子從田里回來,父親招呼：“累了吧?”然后吩咐我“給你媽端凳子來!”接著端上滿滿一碗飯.父親善做湯,湯料就地取材,一把菊花腦,嫩莧菜,地菜皮,新鮮蠶豆,半根絲瓜,再打個雞蛋,撒上蔥花,就成了各種美味的湯了.冬天在地窯里起個蘿卜,用蹄髈燉了,給母親補(bǔ)身子.天熱時,將飯菜先盛了晾著；天冷了,父親將湯和飯菜放進(jìn)草焐子里,用棉襖捂住,母親多晚回來,總有一桌熱乎乎的飯菜等著.
父親心細(xì),家里總是收拾得干干凈凈.到了冬天,父親從不讓母親的手沾水,洗碗洗菜,洗衣服之類的活父親一個人包了.他戴上頂針,釘鈕扣,縫補(bǔ)衣衫被子,針腳齊整細(xì)密,一家人生活清貧,但身上穿的從來不破不漏,干干凈凈.村里的女人們羨慕母親“飯來張口,衣來伸手”的幸福日子.父親時常對我說：“你媽在外面風(fēng)里雨里地苦,給她盛碗飯還不是應(yīng)該的嗎.你媽手上腳上都有裂口子,夏天還好,到冬天全開裂了,地里的活已經(jīng)夠她累的了,我在外上班,幫不了她什么忙,回到家就想讓她捧上個熱飯碗……”
現(xiàn)在,父母都已是垂暮之年,吃飯時父親依然坐在飯鍋邊,第一碗飯依然是先端給母親.
那一年探假回家,全家人在一起吃了頓團(tuán)圓飯.飯后,我端茶給父親,卻發(fā)現(xiàn)父親正獨自慢慢嚼著剩下的半碟辣子雞,吃得額頭冒汗,瞇著眼睛說：“辣嗖嗖的,有勁!”又悄悄地說：“你媽不吃辣,我好長時間沒有聞到辣味了.”我心里一酸,母親豈止不吃辣,太甜太咸太酸的都不愛吃.父親為了遷就母親,做菜時總是就著母親偏愛的那幾種口味,而自己的喜好早已丟在了歲月深處.
“執(zhí)子之手,與子偕老”,父親那輩人或許不會明白其中含義,也沒有說過一個“愛”字.但父親卻是實實在在地呵護(hù)著母親,那每一次遞過來的熱騰騰的一碗飯,便是父親無言的愛,溫暖母親一生.