始業(yè)日 十七日
今天開(kāi)學(xué)了,鄉(xiāng)間的三個(gè)月,夢(mèng)也似的過(guò)去,又回到了這丘林的學(xué)校里來(lái)了.早晨母親送我到學(xué)校里去的時(shí)候,心還一味想著在鄉(xiāng)間的情形哩,不論哪一條街道,都充滿著學(xué)校的學(xué)生們；書(shū)店的門(mén)口呢,學(xué)生的父兄們都擁擠著在那里購(gòu)買(mǎi)筆記簿、書(shū)袋等類(lèi)的東西；校役和警察都拼命似的想把路排開(kāi).到了校門(mén)口,覺(jué)得有人觸動(dòng)我的肩膀,原來(lái)這就是我三年級(jí)時(shí)候的先生,是一位頭發(fā)赤而卷攏、面貌快活的先生.先生看著我的臉孔說(shuō)：
“我們不再在一處了!安利柯!”
這原是我早已知道的事,今天被先生這么一說(shuō),不覺(jué)重新難過(guò)起來(lái)了.我們好容易地到了里面,許多夫人、紳士、普通婦人、職工、官吏、女僧侶、男用人、女用人,都一手拉了小兒,一手抱了成績(jī)簿,擠滿在接待所樓梯旁,嘈雜得如同戲館里一樣.我重新看這大大的休息室的房子,非常歡喜,因?yàn)槲疫@三年來(lái),每日到教室去都穿過(guò)這室.我的二年級(jí)時(shí)候的女先生見(jiàn)了我：
“安利柯!你現(xiàn)在要到樓上去了!要不走過(guò)我的教室了!”
說(shuō)著,戀戀地看我.校長(zhǎng)先生被婦人們圍繞著,頭發(fā)好像比以前白了.學(xué)生們也比夏天的時(shí)候長(zhǎng)大強(qiáng)壯了許多.才來(lái)入一年級(jí)的小孩們不愿到教室里去,像驢馬似的倔強(qiáng),勉強(qiáng)拉了進(jìn)去,有的仍舊逃出,有的因?yàn)檎也恢改?哭了起來(lái).做父母的回了進(jìn)去,有的誘騙,有的叱罵,先生們也弄得沒(méi)有法子了.
我的弟弟被編入在名叫代爾卡諦的女先生所教的一組里.午前十時(shí),大家進(jìn)了教室,我們的一級(jí)共五十五人.從三年級(jí)一同升上來(lái)的只不過(guò)十五六人,慣得一等獎(jiǎng)的代洛西也在里面.一想起暑假中跑來(lái)跑去游過(guò)的山林,覺(jué)得學(xué)校里暗悶得討厭.又憶起三年級(jí)時(shí)候的先生來(lái)：那是常常對(duì)著我們笑的好先生,是和我們差不多大的先生.那個(gè)先生的紅而卷攏的頭發(fā)已不能看見(jiàn)了,一想到此,就有點(diǎn)難過(guò).這次的先生,身材高長(zhǎng),沒(méi)有胡須,長(zhǎng)長(zhǎng)地留著花白的頭發(fā),額上皺著直織,說(shuō)話大聲,地瞪著眼一個(gè)一個(gè)地看我們的時(shí)候,眼光竟像要透到我們心里似的.而且還是一位沒(méi)有笑容的先生.我想：
“唉!一天總算過(guò)去了,還有九個(gè)月呢!什么用功,什么月試,多討厭煙!”
一出教室,很不得就看見(jiàn)母親,飛跑到母親面前去吻她的手.母親說(shuō)：
“安利柯啊!要用心羅!我也和你們用功呢!”
我高高興興地回家了.可是因?yàn)槟俏挥H愛(ài)快活的先生已不在,學(xué)校也不如以前的有趣味了.
我們的先生 十八日
從今天起,現(xiàn)在的先生也可愛(ài)起來(lái)了.我們進(jìn)教室去的時(shí)候,先生已在位子上坐著.先生前學(xué)年教過(guò)的學(xué)生們都從門(mén)口探進(jìn)頭來(lái)和先生招呼.“先生早安!”“配巴尼先生早安!”大家這樣說(shuō)著.其中也有走進(jìn)教室來(lái)和先生匆忙地握了手就出去的.可知大家都愛(ài)慕這先生,今年也想仍清他教.先生也說(shuō)著“早安!”去拉學(xué)生伸著的手,卻是不看學(xué)生的臉.和他們招呼的時(shí)候,雖也現(xiàn)出笑容,額上皺紋一里,臉孔就板起來(lái),并且把臉對(duì)著窗外,注視著對(duì)面的屋頂,好像他和學(xué)生們招呼是很苦的.完了以后,先生又把我們一一地注視,叫我們默寫(xiě),自己下了講臺(tái)在桌位間巡回.看見(jiàn)有一個(gè)面上生著紅粒的學(xué)生,就讓他中止默寫(xiě),兩手托了他的頭查看,又摸他的額,問(wèn)他有沒(méi)有發(fā)熱.這時(shí)先生后面有一個(gè)學(xué)生乘著先生不看見(jiàn),跳上椅子玩起洋娃娃來(lái).恰好先生回過(guò)頭去,那學(xué)生就急忙坐下,俯了頭預(yù)備受青.先生把手按在他的頭上,只說(shuō)：“下次不要再做這種事了!”另外一點(diǎn)沒(méi)有什么.
默寫(xiě)完了,先生又沉默了,看著我們好一會(huì)兒,用粗大的親切的聲音這樣說(shuō)：
“大家聽(tīng)我!我們從此要同處一年,讓我們好好地過(guò)這一年吧!大家要用功,要規(guī)矩.我沒(méi)有一個(gè)家屬,你們就是我的家屬.去年以前,我還有母親,母親死了以后,我只有一個(gè)人了!你們以外,我沒(méi)有別的家屬在世界上,除了你們,我沒(méi)有可愛(ài)的人!你們是我的兒子,我愛(ài)你們,請(qǐng)你們也歡喜我!我一個(gè)都不愿責(zé)罰你們,請(qǐng)將你們的真心給我看看!請(qǐng)你們?nèi)喑蔀橐患?給我慰藉,給我榮耀!我現(xiàn)在并不要你們用口來(lái)答應(yīng)我,我確已知道你們已在心里答應(yīng)我,‘愿意’了.我感謝你們.”
這時(shí)校役來(lái)通知放學(xué),我們很靜很靜地離開(kāi)座位.那個(gè)跳上椅子的學(xué)生走到先生的身旁,抖抖索索地說(shuō)：“先生!饒了我這次!”先生用嘴親著他的額說(shuō)：“快回去!好孩子!”
災(zāi)難 二十一日
學(xué)年開(kāi)始就發(fā)生了意外的事情.今晨到學(xué)校去,我和父親正談著先生所說(shuō)的話.忽然見(jiàn)路上人滿了,都奔入校門(mén)去.父親就說(shuō)：
“出了什么意外的事了?學(xué)年才開(kāi)始,真不湊巧!”
好容易,我們進(jìn)了學(xué)校,人滿了,大大的房子里充滿著兒童和家屬.聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)：“可憐啊!洛佩諦!”從火山人海中,警察的帽子看見(jiàn)了,校長(zhǎng)先生的光禿禿的頭也看見(jiàn)了.接著又走進(jìn)來(lái)了一個(gè)戴著高冠的紳士,大家說(shuō)：“醫(yī)生來(lái)了!”父親問(wèn)一個(gè)先生：“究竟怎么了?”先生回答說(shuō)：“被車(chē)子軋傷了!”“腳骨碎了!”又一先生說(shuō).原來(lái)是洛佩諦,是二年級(jí)的學(xué)生.上學(xué)來(lái)的時(shí)候,有一個(gè)一年級(jí)的小學(xué)生忽然離開(kāi)了母親的手,倒在街上了.這時(shí),街車(chē)正往他倒下的地方駛來(lái).洛佩諦眼見(jiàn)這小孩將被車(chē)子軋傷,大膽地跳了過(guò)去,把他拖救出來(lái).不料他來(lái)不及施出自己的腳,被車(chē)子軋傷了自己.洛佩諦是個(gè)炮兵大尉的兒子.正在聽(tīng)他們敘述這些話的時(shí)候,突然有一個(gè)婦人發(fā)狂似的奔到,從人堆里掙扎進(jìn)來(lái),這就是洛佩諦的母親.另一個(gè)婦人同時(shí)跑攏去,抱了洛佩諦的母親的頭頸啜泣,這就是被救出的小孩的母親.兩個(gè)婦人向室內(nèi)跑去,我們?cè)谕膺吙梢月?tīng)到她們“啊!洛佩諦呀!我的孩子呀!”的哭叫聲.
立刻,有一輛馬車(chē)停在校門(mén)口.校長(zhǎng)先生抱了洛佩諦出來(lái).洛佩諦把頭伏在校長(zhǎng)先生肩上,臉色蒼白,眼睛閉著.大家都靜默了,洛佩諦母親的哭聲也聽(tīng)得出了.不一會(huì)兒,校長(zhǎng)先生將抱在手里的受傷的人給大家看,父兄們、學(xué)生們、先生們都齊聲說(shuō)：“洛佩諦!好勇敢!可憐的孩子!”靠近一點(diǎn)的先生學(xué)生們都去吻洛佩諦的手.這時(shí)洛佩諦睜開(kāi)他的眼說(shuō)：“我的書(shū)包呢?”被救的孩子的母親拿書(shū)包給他看,流著眼淚說(shuō)：“讓我拿吧,讓我替你拿去吧.”洛佩諦的母親臉上現(xiàn)出微笑.這許多人出了門(mén),很小心地把洛佩諦載入馬車(chē).馬車(chē)就慢慢地駛?cè)?我們都默默地走進(jìn)教室.
樓下的禁止復(fù)制!