此詩作于貞元三年（787）,作者時年十六.詩是應(yīng)考的習(xí)作.按科場考試規(guī)矩,凡指定、限定的詩題,題目前須加“賦得”二字,作法與詠物相類,須繳清題意,起承轉(zhuǎn)合要分明,對仗要精工,全篇要空靈渾成,方稱得體.束縛如此之嚴(yán),故此體向少佳作.據(jù)載,作者這年始自江南入京,謁名士顧況時投獻(xiàn)的詩文中即有此作.起初,顧況看著這年輕士子說：“米價方貴,居亦弗易.”雖是拿居易的名字打趣,卻也有言外之意,說京城不好混飯吃.及讀至“野火燒不盡”二句,不禁大為嗟賞,道：“道得個語,居亦易矣.”并廣為延譽(yù).（見唐張固《幽閑鼓吹》）可見此詩在當(dāng)時就為人稱道.
命題“古原草送別”頗有意思.草與別情,似從古代的騷人寫出“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋”（《楚辭·招隱士》）的名句以來,就結(jié)了緣.但要寫出“古原草”的特色而兼關(guān)送別之意,尤其是要寫出新意,仍是不易的.
首句即破題面“古原草”三字.多么茂盛（“離離”）的原上草啊,這話看來平常,卻抓住“春草”生命力旺盛的特征,可說是從“春草生兮萋萋”脫化而不著跡,為后文開出很好的思路.就“古原草”而言,何嘗不可開作“秋來深徑里”（僧古懷《原是秋草》）,那通篇也就將是另一種氣象了.野草是一年生植物,春榮秋枯,歲歲循環(huán)不已.“一歲一枯榮”意思似不過如此.然而寫作“枯——榮”,與作“榮——枯”就大不一樣.如作后者,便是秋草,便不能生發(fā)出三、四的好句來.兩個“一”字復(fù)疊,形成詠嘆,又先狀出一種生生不已的情味,三、四句就水到渠成了.
“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生.”這是“枯榮”二字的發(fā)展,由概念一變而為形象的畫面.古原草的特性就是具有頑強(qiáng)的生命力,它是斬不盡鋤不絕的,只要?dú)埓嬉稽c(diǎn)根須,來年會更青更長,很快蔓延原野.作者抓住這一特點(diǎn),不說“斬不盡鋤不絕”,而寫作“野火燒不盡”,便造就一種壯烈的意境.野火燎原,烈焰可畏,瞬息間,大片枯草被燒得精光.而強(qiáng)調(diào)毀滅的力量,毀滅的痛苦,是為著強(qiáng)調(diào)再生的力量,再生的歡樂.烈火是能把野草連莖帶葉統(tǒng)統(tǒng)“燒盡”的,然而作者偏說它“燒不盡”,大有意味.因?yàn)榱一鹪倜?也無奈那深藏地底的根須,一旦春風(fēng)化雨,野草的生命便會復(fù)蘇,以迅猛的長勢,重新鋪蓋大地,回答火的凌虐.看那“離離原上草”,不是綠色的勝利的旗幟么!“春風(fēng)吹又生”,語言樸實(shí)有力,“又生”二字下語三分而含意十分.宋吳曾《能改齋漫錄》說此兩句“不若劉長卿‘春入燒痕青’語簡而意盡”,實(shí)未見得.
此二句不但寫出“原上草”的性格,而且寫出一種從烈火中再生的理想的典型,一句寫枯,一句寫榮,“燒不盡”與“吹又生”是何等唱嘆有味,對仗亦工致天然,故卓絕千古.而劉句命意雖似,而韻味不足,遠(yuǎn)不如白句為人樂道.
如果說這兩句是承“古原草”而重在寫“草”,那么五、六句則繼續(xù)寫“古原草”而將重點(diǎn)落到“古原”,以引出“送別”題意,故是一轉(zhuǎn).上一聯(lián)用流水對,妙在自然；而此聯(lián)為的對,妙在精工,頗覺變化有致.“遠(yuǎn)芳”、“睛翠”都寫草,而比“原上草”意象更具體、生動.芳曰“遠(yuǎn)”,古原上清香彌漫可嗅；翠曰“晴”,則綠草沐浴著陽光,秀色如見.“侵”、“接”二字繼“又生”,更寫出一種蔓延擴(kuò)展之勢,再一次突出那生存競爭之強(qiáng)者野草的形象.“古道”、“荒城”則扣題面“古原”極切.雖然道古城荒,青草的滋生卻使古原恢復(fù)了青春.比較“亂蛬鳴古塹,殘日照荒臺”（僧古懷《原上秋草》）的秋原,該是如何生氣勃勃!
作者并非為寫“古原”而寫古原,同時又安排一個送別的典型環(huán)境：大地春回,芳草芊芊的古原景象如此迷人,而送別在這樣的背景上發(fā)生,該是多么令人惆悵,同時又是多么富于詩意呵.“王孫”二字借自楚辭成句,泛指行者.“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋”說的是看見萋萋芳草而懷思行游未歸的人.而這里卻變其意而用之,寫的是看見萋萋芳草而增送別的愁情,似乎每一片草葉都飽含別情,那真是：“離恨恰如春草,更行更遠(yuǎn)還生”（李煜《清平樂》）.這是多么意味深長的結(jié)尾啊!詩到此點(diǎn)明“送別”,結(jié)清題意,關(guān)合全篇,“古原”、“草”、“送別”打成一片,意境極渾成.
全詩措語自然流暢而又工整,雖是命題作詩,卻能融入深切的生活感受,故字字含真情,語語有余味,不但得體,而且別具一格,故能在“賦得體”中稱為絕唱.