●課 文 說 明
讀罷全文,我們最深切的感覺是：這不是一篇單純的“傳記”,而是一位友人寫給另一位友人最深情的挽歌.在這篇文章中,我們不但可以感悟到鄧稼先偉大的人格魅力,而且還會(huì)被那充溢于文章字里行間的真情所打動(dòng).作者并不是站在一個(gè)科學(xué)家的角度來客觀地為另一位已故科學(xué)家樹碑立傳,而是從一個(gè)朋友的角度來真摯地懷念自己已故的友人.因此他才能將一位退去了所有頭銜、名號(hào)之后普通而又真實(shí)的鄧稼先展現(xiàn)在我們面前,也正因?yàn)檫@份普通和真實(shí),鄧稼先的人格才愈見偉大.
全文一共分成六個(gè)部分,以小標(biāo)題隔開.
第一部分：從“任人宰割”到“站起來了”
這是全文的開始部分,作者沒有按照傳記的慣例以鄧稼先的生平事跡來入題,而是以列舉中國(guó)一百年前的屈辱歷史作為開端.1898年四個(gè)帝國(guó)主義國(guó)家侵略中國(guó)的罪行一例一段,一句一段,緊湊短促的結(jié)構(gòu)和重復(fù)出現(xiàn)的“強(qiáng)占”“租借”兩詞給讀者以強(qiáng)烈的警示作用,把觸目驚心的歷史擺在每一個(gè)讀者的眼前,讓人為之一凜.接著作者馬上以“今天”一詞為轉(zhuǎn)折,調(diào)轉(zhuǎn)筆鋒將讀者拉回到“一個(gè)世紀(jì)以后,中國(guó)人站起來了”的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中.巨大的對(duì)比,巨大的反差,讓我們不得不從心底感嘆“在20世紀(jì)人類歷史上”這“最重要的、影響最深遠(yuǎn)的巨大轉(zhuǎn)變”,的的確確是“許許多多可歌可泣的英雄人物創(chuàng)造出來的偉大勝利”.在我們的感嘆聲中,作者把“鄧稼先”這個(gè)名字?jǐn)[了出來.這個(gè)“出場(chǎng)”,將鄧稼先的貢獻(xiàn)放在一個(gè)廣闊的社會(huì)背景之中——中國(guó)之所以不再任人宰割是因?yàn)槲覀冇辛藦?qiáng)大的國(guó)力,而由鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)的核武器研究的成功,無疑是這之中最閃亮的一筆.
盡管作者將鄧稼先的貢獻(xiàn)放在了改變中國(guó)命運(yùn)的高度上認(rèn)識(shí),但在“鄧稼先”這個(gè)名字前面,沒有“著名”或“偉大”這樣的形容詞,取而代之的是“鮮為人知”.一位“貢獻(xiàn)巨大”卻“鮮為人知”的科學(xué)家,這看似矛盾的兩種形容恰到好處地表現(xiàn)出鄧稼先將一切獻(xiàn)給科學(xué),獻(xiàn)給祖國(guó),不計(jì)較個(gè)人名利的做人原則.
第二部分：兩彈元?jiǎng)?br/>在這一部分中,作者以簡(jiǎn)潔流暢、樸實(shí)無華的筆墨,按照時(shí)間順序?yàn)槲覀兏攀隽肃嚰谙鹊纳浇?jīng)歷和貢獻(xiàn).從1924年鄧稼先出生到1985年去世,作者像畫坐標(biāo)一樣將他一生中的重要經(jīng)歷和事跡濃縮成一個(gè)個(gè)坐標(biāo)點(diǎn),無須修飾,只要將這些點(diǎn)簡(jiǎn)單地聯(lián)結(jié),就可以勾畫出一條燦爛的生命線.作者采用了先敘后議的表達(dá)方式,將自己的議論穿插于真實(shí)事件的敘述之后.作者并沒有用大量的筆墨來詳細(xì)地?cái)⑹鲟嚰谙妊兄苾蓮椀倪^程,因?yàn)檫@之中的艱辛已是不言而喻的了.所以作者順接第一部分的句式特點(diǎn),仍以一句一段的方法將1964年10月16日和1967年6月17日這兩個(gè)中國(guó)人永遠(yuǎn)無法忘記的日子標(biāo)示出來,然后評(píng)論道：“這些日子是中華民族五千年歷史上的重要日子,是中華民族完全擺脫任人宰割危機(jī)的新生日子!”這個(gè)感嘆句中充滿了楊振寧作為炎黃子孫的驕傲和自豪,同時(shí)也明明白白地告訴我們,鄧稼先所領(lǐng)導(dǎo)的事業(yè)為中華民族帶來了怎樣的轉(zhuǎn)機(jī).接著,作者再次敘述鄧稼先的人生軌跡,“1985年8月”“次年3月”兩個(gè)緊連的時(shí)間暗示出鄧稼先的身體狀況,然而“在這期間他和于敏聯(lián)合署名寫了一份關(guān)于中華人民共和國(guó)核武器發(fā)展的建議書”,這是一位科學(xué)工作者高度責(zé)任感的充分體現(xiàn).正如鄧稼先自己所說：“做完此事,我死而無憾.”這個(gè)事實(shí),足以證明下文作者對(duì)鄧稼先的評(píng)價(jià)——“鞠躬盡瘁,死而后已”.
第三部分：鄧稼先與奧本海默
作者將美國(guó)和中國(guó)原子彈設(shè)計(jì)的領(lǐng)導(dǎo)人奧本海默與鄧稼先作了對(duì)比.他們是從兩個(gè)不同文化背景中成長(zhǎng)起來的科學(xué)家,作者的意圖顯然不是要褒貶某人,而是通過對(duì)比,使鄧稼先的氣質(zhì)和品格呼之欲出.
在這一部分的第1段,作者先交待了自己與鄧稼先的交往,一句“50年的友誼,親如兄弟”讓我們得以感悟到洋溢于全文字里行間的真情的來源.第2段,作者通過自己的經(jīng)歷,很自然地引出了奧本海默其人,并將他與鄧稼先做了對(duì)比.
作者非常明確地告訴我們：“他們的性格和為人截然不同——甚至可以說他們走向了兩個(gè)極端.”第4段的第一句是全段的中心句,它將奧本海默的為人概括為兩個(gè)詞：“拔尖”和“鋒芒畢露”,并以一個(gè)非常小的生活細(xì)節(jié)——“在別人做學(xué)術(shù)報(bào)告時(shí),打斷報(bào)告,走上講臺(tái)拿起粉筆說‘這可以用底下的辦法做得更好……’”——來證實(shí)這一點(diǎn).第5段,鄧稼先的出場(chǎng)果然是另一個(gè)極端：“最不要引人注目”“忠厚樸實(shí)”“真誠(chéng)坦白”“從不驕人”“沒有小心眼兒”“一生喜歡‘純’字所代表的品格”,是知識(shí)分子中“最有中國(guó)農(nóng)民樸實(shí)氣質(zhì)的人”.這一連串直白的形容,將鄧稼先的氣質(zhì)和品格的特點(diǎn)淋漓盡致地表現(xiàn)了出來.隨后作者在第6段承上總結(jié)了鄧稼先之所以能夠取得成功,就是因?yàn)椤叭藗冎浪麤]有私心,因此絕對(duì)相信他”.這是鄧稼先的人格魅力,是無法偽裝也無法粉飾的.為了證明自己的評(píng)價(jià),作者在第7、8段舉出鄧稼先在“文革”期間,仍能調(diào)和不同派別,甚至說服反對(duì)派,保證科研工作順利進(jìn)行的例子.“這是真正的奇跡”,是鄧稼先的人格魅力創(chuàng)造出來的奇跡.所以作者盛贊鄧稼先是“中國(guó)幾千年傳統(tǒng)文化所孕育出來的有最高奉獻(xiàn)精神的兒子”,“是中國(guó)共產(chǎn)黨的理想黨員”.也只有這樣的評(píng)價(jià),才配得上鄧稼先的高尚人格.
值得注意的是,作者在該部分的結(jié)尾段補(bǔ)充說明了自己對(duì)鄧稼先與奧本海默的看法.這個(gè)補(bǔ)充決非多余.一方面它照應(yīng)了這部分的開頭,使這個(gè)部分成為前后連貫的有機(jī)整體；另一方面,說明了只有中國(guó)這樣的社會(huì)背景才能孕育出鄧稼先這樣品格的人,反之,也只有鄧稼先這樣的人才能適應(yīng)中國(guó)社會(huì)的需要.作者再一次睿智地站在社會(huì)的大背景下對(duì)鄧稼先作出了客觀的評(píng)價(jià),進(jìn)一步說明了鄧稼先將個(gè)人生命奉獻(xiàn)給祖國(guó)的必然性.
第四部分：民族感情?友情?
這是一個(gè)疑問式的小標(biāo)題,新奇而有懸念.在這一部分中,作者記敘了自己與鄧稼先的一次會(huì)面,用親身經(jīng)歷來說明鄧稼先的為人.面對(duì)作者關(guān)于“寒春是不是像美國(guó)謠言所說的那樣參加了中國(guó)原子彈工作”的提問,鄧稼先的表現(xiàn)是那樣的真實(shí)誠(chéng)懇——“他說他覺得沒有,但是確切的情況他會(huì)回去證實(shí)一下,然后告訴我.”樸實(shí)的敘述,再次讓我們感受到鄧稼先的謹(jǐn)慎求實(shí)的作風(fēng).
以第一人稱敘述的優(yōu)點(diǎn)就在于能夠更真實(shí)、更自如地抒寫自己的感受.在這部分的結(jié)尾,作者如實(shí)地寫下了自己在臨回國(guó)前看完鄧稼先答復(fù)他的問題的信件后的內(nèi)心感受.作者始終想不清楚的是這封短短的信為何會(huì)讓自己“有那樣大的感情震蕩”,以至于“熱淚盈眶”,“是為了民族而自豪?還是為了稼先而感到驕傲?”這看似想不清楚的兩個(gè)疑問,實(shí)際上正是作者非常肯定的兩點(diǎn).他的感動(dòng),來自于終于證實(shí)了中國(guó)能夠不借助外國(guó)的“援助”自行研制核武器,這是每一個(gè)炎黃子孫都會(huì)為之自豪、振奮的消息；也來自于鄧稼先在整個(gè)事件中所表現(xiàn)出的民族感情和巨大貢獻(xiàn).作為他的摯友,作者更為鄧稼先能夠?yàn)樽约旱拿褡遄鞒鲞@樣巨大的貢獻(xiàn)而感到驕傲.
第五部分：我不能走
作者用自己與鄧稼先年輕時(shí)共同背誦過的《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》為該部分的開端,巧妙地寫出鄧稼先工作環(huán)境的艱辛.“也不知道稼先在蓬斷草枯的沙漠中埋葬同事、埋葬下屬的時(shí)候是什么心情?”一聲關(guān)切的詢問,充滿了作者對(duì)友人的關(guān)懷.
“我不能走”,這是鄧稼先常說的一句話.作者沒有像上文那樣在事例之后加上自己的評(píng)論,因?yàn)橐巡槐丶尤魏卧u(píng)論,這句話本身已經(jīng)足以說明一切了.在這一部分中,我們能夠感受到的是作者對(duì)鄧稼先無盡的思念和敬佩之情.作者將自己的思念幻化成想像,想像著鄧稼先艱苦工作的情景,并自語般地問道：“不知稼先在關(guān)鍵性的方案上簽字的時(shí)候,手有沒有顫抖?”又是一個(gè)細(xì)膩的詢問,充滿了對(duì)老友真誠(chéng)的關(guān)懷與擔(dān)憂.濃情流溢,不帶一絲雕琢.
結(jié)尾處,作者再以自己兒時(shí)從父親口中學(xué)到的一首歌作結(jié),并建議將它作為電影《鄧稼先傳》的背景音樂.作者的父親誕生于中華民族任人宰割的時(shí)代,作者用“他一生都喜歡”的這首歌曲作為鄧稼先一生的寫照,再次充滿深意地將鄧稼先與改寫中華民族歷史的這一偉大轉(zhuǎn)變聯(lián)系了起來.
第六部分：永恒的驕傲
這個(gè)標(biāo)題,就是作者對(duì)鄧稼先的最高評(píng)價(jià).鄧稼先的為人以及他的貢獻(xiàn)都將是整個(gè)中華民族永恒的驕傲.作者以四個(gè)破折號(hào)引出自己對(duì)鄧稼先的懷念和評(píng)價(jià).破折號(hào)在這里起到了列舉分層的作用,各自獨(dú)立成段,同時(shí)在語意上又層層遞進(jìn).前兩個(gè)評(píng)論緊扣永恒二字,盡管他去世了,但無論是鄧稼先的精神還是他對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn),都已經(jīng)獲得了永恒,這才是最有價(jià)值的.后兩段評(píng)價(jià)進(jìn)一步指出鄧稼先之所以能夠做出永恒的貢獻(xiàn),是因?yàn)樗兄鞔_的人生目標(biāo),他這一生所走過的道路都是他自己的選擇,他完成了自己的理想,走了自己想走的人生,因此他是幸福的.
統(tǒng)觀全文,這篇回憶散文之所以能夠撼動(dòng)人心,不僅來自巧妙的結(jié)構(gòu)安排,更與作者的語言風(fēng)格和寫作技巧有著密不可分的關(guān)系.值得注意的有以下三點(diǎn)：
1．樸實(shí)無華、平白流暢的語言風(fēng)格結(jié)合長(zhǎng)短變化的句式安排,使文章蘊(yùn)含深厚的感情,極富表現(xiàn)力和感染力.
2．注意運(yùn)用對(duì)比、烘托、想像等寫作手法,更好地突出人物,表現(xiàn)中心.作者以奧本海默為對(duì)比,更突出了鄧稼先的人格魅力；以古代的詩文和五四時(shí)代的歌曲來烘托鄧稼先工作環(huán)境的惡劣和他貢獻(xiàn)的偉大；以想像來描寫鄧稼先工作時(shí)的情景,抒發(fā)了自己對(duì)他無盡的思念之情.
3．作為一位科學(xué)家,作者在文章中表現(xiàn)出了縝密的思維和清晰的條理.六個(gè)部分,各有各的重點(diǎn),同時(shí)又連成一個(gè)完整的整體.每個(gè)部分,作者都根據(jù)不同的內(nèi)容選擇了相應(yīng)的表達(dá)方式,該記敘時(shí)言簡(jiǎn)意賅,該抒情時(shí)直抒胸臆,該議論時(shí)態(tài)度明確,并力求做到首尾呼應(yīng),結(jié)構(gòu)完整.
●關(guān) 于 練 習(xí)
一、認(rèn)真閱讀課文,想一想,文章的第一部分,為什么要概述中國(guó)一百年屈辱的歷史?文章為什么把鄧稼先與奧本海默對(duì)比著寫?
設(shè)計(jì)本題的目的是,讓學(xué)生通過閱讀,整體把握文章的思想內(nèi)容,認(rèn)真體會(huì)作者的寫作意圖和寫作手法.
文章第一部分?jǐn)⑹鲋袊?guó)一百年的屈辱歷史,旨在與今天站起來的中華民族相對(duì)比,以說明是千千萬萬的人改寫了中國(guó)屈辱的歷史,讓中國(guó)人民站起來了.最終引出對(duì)這一轉(zhuǎn)變作出了巨大貢獻(xiàn)的一位英雄——鄧稼先. 這個(gè)安排,將鄧稼先的貢獻(xiàn)與中華民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起,更突出它的意義和價(jià)值.
文章將鄧稼先與奧本海默作對(duì)比,旨在更生動(dòng)形象地表現(xiàn)出鄧稼先的人格魅力,同時(shí)也為了說明鄧稼先之所以會(huì)有這樣的性格和品質(zhì),與他所生長(zhǎng)的社會(huì)背景有著密不可分的關(guān)系,從而進(jìn)一步說明了鄧稼先將個(gè)人生命奉獻(xiàn)給祖國(guó)的必然性.
二、本文語言很有特色,不僅多處運(yùn)用排比、對(duì)比等修辭手法,在句式的選擇上,長(zhǎng)短結(jié)合,蘊(yùn)含著深厚的感情.請(qǐng)你在課文中找出幾個(gè)這樣的例子,并加以說明.
設(shè)計(jì)本題的目的是,讓學(xué)生了解本文在語言方面的特點(diǎn),以學(xué)習(xí)如何恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用語言技巧,表達(dá)思想感情.
排比：第一部分中的1898年四個(gè)列強(qiáng)侵華的罪行,運(yùn)用排比修辭,可以增強(qiáng)文章的氣勢(shì)和語言的節(jié)奏感,使文章更有感染力.“強(qiáng)占”“租借”的反復(fù)出現(xiàn),給人以強(qiáng)烈的警示作用.
對(duì)比：文章第三部分第7、8兩段使用對(duì)比的方法,將鄧稼先和奧本海默二人進(jìn)行對(duì)比,進(jìn)一步說明只有中國(guó)這樣的社會(huì)背景才能孕育出鄧稼先這樣的品格的人.運(yùn)用對(duì)比的方法,將一事物與自己所要表現(xiàn)的內(nèi)容相對(duì)比,通過反差,以達(dá)到更加突出主題的作用.
長(zhǎng)短句的分析詳見“課文說明”中的第一部分和第二部分.
三、課文最后說：“能這樣估價(jià)自己一生的人不多,我們應(yīng)為稼先慶幸!”聯(lián)系全文,就這句話寫一則心得筆記.
設(shè)計(jì)本題的目的是,讓學(xué)生用心體會(huì)鄧稼先之所以能夠?qū)⒆约旱囊磺蟹瞰I(xiàn)給祖國(guó)國(guó)防事業(yè)的根本原因,以領(lǐng)悟人應(yīng)當(dāng)怎樣選擇自己的人生之路.
這句話說明了鄧稼先有著明確的人生目標(biāo),他這一生所走過的道路都是他自己的選擇,他完成了自己的理想,走了自己想走的人生,與那些沒有人生目標(biāo)和理想的人相比,他的一生盡管辛苦、短暫,卻是幸福的.（此題學(xué)生可根據(jù)自己的理解發(fā)揮.）
●教 學(xué) 建 議
一、這是一篇內(nèi)涵非常豐富的回憶錄,教師應(yīng)當(dāng)在學(xué)生反復(fù)朗讀、體會(huì)的基礎(chǔ)上再進(jìn)行講解.在講解之前,應(yīng)當(dāng)先向?qū)W生介紹鄧稼先的生平經(jīng)歷,讓學(xué)生在先有感性認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上,再來體會(huì)本文的深刻之處.
二、本文篇幅較長(zhǎng),又分成六個(gè)部分,在講解時(shí)不必面面俱到,而要抓住各部分的特點(diǎn)來分析,盡量讓學(xué)生的體會(huì)和作者的寫作意圖相吻合.
三、這篇文章的語言充滿著作者對(duì)鄧稼先的深切的懷念和敬佩之情,這與作者的寫作技巧有著直接的關(guān)系,因此在分析時(shí)可抓住文章中的重點(diǎn)句或重點(diǎn)段,讓學(xué)生反復(fù)朗讀,體會(huì)其中所蘊(yùn)含的深意.特別是作者議論和抒情的部分,例如第五部分和第六部分.
四、由于楊振寧本人也是個(gè)非常著名的科學(xué)家,因此本文同樣表現(xiàn)了他的做人原則和對(duì)待科學(xué)的態(tài)度,在分析鄧稼先時(shí),也應(yīng)當(dāng)注意這一點(diǎn).
●有 關(guān) 資 料
一、關(guān)于作者
楊振寧,1922年9月22日出生于安徽合肥,美籍華裔物理學(xué)家,因與李政道一起提出弱相互作用中宇稱不守恒理論,共獲1957年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng).他是第二次世界大戰(zhàn)后涌現(xiàn)出來的一代杰出物理學(xué)家中在理論和實(shí)驗(yàn)兩方面都有影響的物理學(xué)家之一.楊振寧之父楊可傳（武之）是北京清華大學(xué)的數(shù)學(xué)教授.楊振寧1942年畢業(yè)于昆明西南聯(lián)合大學(xué),獲理學(xué)學(xué)士學(xué)位,1944年獲碩士學(xué)位,1946年入芝加哥大學(xué),獲得理論核物理學(xué)博士學(xué)位.曾任E·費(fèi)米的助手,并深受其影響.1949年進(jìn)入普林斯頓高級(jí)研究院,1955年任該院教授.1953年,由于新發(fā)現(xiàn)的K介子在衰變時(shí)與宇稱守恒定律不符,他與李政道合作研究,1956年得出弱相互作用中宇稱不守恒的結(jié)論,次年由實(shí)驗(yàn)獲得證實(shí).過去物理學(xué)界認(rèn)為宇稱守恒是和能量守恒、電荷守恒一樣普遍適用的定律,楊、李的理論對(duì)物理學(xué)界震動(dòng)很大,促進(jìn)了60年代對(duì)基本粒子的大量研究工作.楊振寧還與李政道等人合作對(duì)統(tǒng)計(jì)力學(xué)作了重要研究.研究極高能基本粒子反映的性質(zhì).1965年后任紐約州立大學(xué)愛因斯坦物理學(xué)客座教授.20世紀(jì)70年代從事規(guī)范場(chǎng)理論研究.1972年以后多次訪問中國(guó),致力于促進(jìn)中國(guó)物理學(xué)的發(fā)展.
二、科技工作者的驕傲
1986年6月,中央軍委主席鄧小平簽署命令,任命鄧稼先為國(guó)防科工委科技委副主任.
1986年7月,國(guó)務(wù)院授予鄧稼先全國(guó)勞動(dòng)模范稱號(hào)和獎(jiǎng)?wù)?
核工業(yè)部為表彰鄧稼先二十多年來為發(fā)展我國(guó)核武器做出的重大貢獻(xiàn),為使他那不計(jì)名利、甘當(dāng)無名英雄和艱苦奮斗、舍生忘死的革命精神發(fā)揚(yáng)光大,號(hào)召?gòu)V大科技人員向他學(xué)習(xí).
鄧稼先可歌可泣的優(yōu)秀事跡,他那偉大的抱負(fù)和精忠報(bào)國(guó)的感人精神深深震撼著人們的心靈!
外國(guó)有一本書,題為《比一千顆太陽還亮》.鄧稼先獻(xiàn)身的事業(yè),亮過一千顆太陽!他從34歲接到命令研制中國(guó)的“大炮仗”以來,告別妻子和兩個(gè)幼小的兒女,隱姓埋名進(jìn)入戈壁灘.二十多年來,他和他的同事們沒有任何人在報(bào)刊上占過巴掌大的版面.他們都把自己的姓名和對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民的深愛埋在祖國(guó)最荒涼最偏僻的地方.人們常常忘記他們,只有當(dāng)“大炮仗”的沖擊波沖擊各國(guó)地震監(jiān)測(cè)站,引起世界一次又一次矚目的時(shí)候,人們才想起他們的存在……
1986年7月29日,為中國(guó)核武器事業(yè)奉獻(xiàn)畢生精力的元?jiǎng)奏嚰谙炔∈庞诒本?
全國(guó)上下為這位中華精英過早離開人世而感到悲痛.
他的朋友們懷著無比悲痛、崇敬的心情獻(xiàn)給他一支挽歌——《懷念鄧稼先院長(zhǎng)》：
天府楊柳塞上煙,
問君此去幾時(shí)還?
實(shí)驗(yàn)場(chǎng)上驚雷動(dòng),
江河源頭捷報(bào)傳.
不知鄧?yán)辖窈卧?
忠魂長(zhǎng)眠長(zhǎng)江畔.
國(guó)防部長(zhǎng)張愛萍將軍寫道：
踏遍戈壁共草原,
三十五年前.
連克千重關(guān),
群力奮戰(zhàn)君當(dāng)先.
捷音頻年傳,
蔑視核訛詐,
華夏創(chuàng)新篇.
君視名利如糞土,
許身國(guó)威壯河山.
哀君早辭世,
功勛澤人間.
三、鄧稼先光輝的一生
鄧先,1924年出生于安徽省懷寧縣一個(gè)書香門第之家.翌年,他隨母到北京,在擔(dān)任清華、北大哲學(xué)教授的父親身邊長(zhǎng)大.他5歲入小學(xué),在父親指點(diǎn)下打下了很好的中西文化基礎(chǔ).1935年,他考入志成中學(xué),與比他高兩班、且是清華大學(xué)院內(nèi)鄰居的楊振寧結(jié)為最好的朋友.鄧稼先在校園中深受愛國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)的影響,1937年北平淪陷后秘密參加抗日聚會(huì).在父親安排下,他隨大姐去了大后方昆明,并于1941年考入西南聯(lián)合大學(xué)物理系.
1945年抗戰(zhàn)勝利時(shí),鄧稼先從西南聯(lián)大畢業(yè),在昆明參加了共產(chǎn)黨的外圍組織“民青”,投身于爭(zhēng)取民主、反對(duì)國(guó)民黨賣國(guó)獨(dú)裁的斗爭(zhēng).翌年,他回到北平,受聘擔(dān)任了北京大學(xué)物理系助教,并在學(xué)生運(yùn)動(dòng)中擔(dān)任了北大教職工聯(lián)合會(huì)主席.抱著學(xué)更多的本領(lǐng)以建設(shè)新中國(guó)之志,他于1947年通過了赴美研究生考試,于翌年秋進(jìn)入美國(guó)印第安那州的普渡大學(xué)研究生院.由于他學(xué)習(xí)成績(jī)突出,不足兩年便讀滿學(xué)分,并通過博士論文答辯.此時(shí)他只有26歲,人稱“娃娃博士”.
1950年8月,鄧稼先在美國(guó)獲得博士學(xué)位九天后,便謝絕了恩師和同校好友的挽留,毅然決定回國(guó).同年10月,鄧稼先來到中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所任研究員.此后的八年間,他進(jìn)行了中國(guó)原子核理論的研究.1953年,他與許鹿希結(jié)婚,許鹿希是五四運(yùn)動(dòng)重要學(xué)生領(lǐng)袖、后來擔(dān)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的許德珩的長(zhǎng)女.1954年,鄧稼先加入了中國(guó)共產(chǎn)黨.
1958年秋,二機(jī)部副部長(zhǎng)錢三強(qiáng)找到鄧稼先,說“國(guó)家要放一個(gè)‘大炮仗’”,征詢他是否愿意參加這項(xiàng)必須嚴(yán)格保密的工作.鄧稼先義無反顧地同意了,回家對(duì)妻子只說自己“要調(diào)動(dòng)工作”,不能再照顧家和孩子,通信也困難.從小受愛國(guó)思想熏陶的妻子明白,丈夫肯定是從事對(duì)國(guó)家有重大意義的工作,表示堅(jiān)決支持.從此,鄧稼先的名字便在刊物和對(duì)外聯(lián)絡(luò)中消失,他的身影只出現(xiàn)在嚴(yán)格警衛(wèi)的深院和大漠戈壁.
鄧稼先就任二機(jī)部第九研究所理論部主任后,先挑選了一批大學(xué)生,準(zhǔn)備有關(guān)俄文資料和原子彈模型.1959年6月,蘇聯(lián)政府中止了原有協(xié)議,中共中央下決心自己動(dòng)手,搞出原子彈、氫彈和人造衛(wèi)星.鄧稼先擔(dān)任了原子彈的理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人后,一面部署同事們分頭研究計(jì)算,自己也帶頭攻關(guān).在遇到一個(gè)蘇聯(lián)專家留下的核爆大氣壓的數(shù)字時(shí),鄧稼先在周光召的幫助下以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?jì)算推翻了原有結(jié)論,從而解決了關(guān)系到中國(guó)原子彈試驗(yàn)成敗的關(guān)鍵性難題.數(shù)學(xué)家華羅庚后來稱,這是“集世界數(shù)學(xué)難題之大成”的成果.
鄧稼先不僅在秘密科研院所里費(fèi)盡心血,還經(jīng)常到飛沙走石的戈壁試驗(yàn)場(chǎng).1964年10月,中國(guó)成功爆炸的第一顆原子彈,就是由他最后簽字確定了設(shè)計(jì)方案.他還率領(lǐng)研究人員在試驗(yàn)后迅速進(jìn)入爆炸現(xiàn)場(chǎng)采樣,以證實(shí)效果.他又同于敏等人投入對(duì)氫彈的研究.按照“鄧—于方案”,最后終于制成了氫彈,并于原子彈爆炸后的兩年零8個(gè)月試驗(yàn)成功.這同法國(guó)用8年、美國(guó)用7年、蘇聯(lián)用4年的時(shí)間相比,創(chuàng)造了世界上最快的速度.
1972年,鄧稼先擔(dān)任核武器研究院副院長(zhǎng),1979年又任院長(zhǎng).1984年,他在大漠深處指揮中國(guó)第二代新式核武器試驗(yàn)成功.翌年,他的癌擴(kuò)散已無法挽救,他在國(guó)慶節(jié)提出的要求就是去看看天安門.他臨終前留下的話仍是如何在尖端武器方面努力,并叮嚀：“不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)……”
鄧稼先雖長(zhǎng)期擔(dān)任核試驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)工作,卻本著對(duì)工作極端負(fù)責(zé)任的精神,在最關(guān)鍵、最危險(xiǎn)的時(shí)候出現(xiàn)在第一線.例如,核武器插雷管、鈾球加工等生死系于一發(fā)的險(xiǎn)要時(shí)刻,他都站在操作人員身邊,既加強(qiáng)了管理,又給作業(yè)者以極大的鼓勵(lì).
一次,航投試驗(yàn)時(shí)出現(xiàn)降落傘事故,原子彈墜地被摔裂.鄧稼先深知危險(xiǎn),卻一個(gè)人搶上前去把摔破的原子彈碎片拿到手里仔細(xì)檢驗(yàn).身為醫(yī)學(xué)教授的妻子知道他“抱”了摔裂的原子彈,在鄧稼先回北京時(shí)強(qiáng)拉他去檢查.結(jié)果發(fā)現(xiàn)在他的小便中帶有放射性物質(zhì),肝臟被損,骨髓里也侵入了放射物.隨后,鄧稼先仍堅(jiān)持回核試驗(yàn)基地.在步履艱難之時(shí),他堅(jiān)持要自己去裝雷管,并首次以院長(zhǎng)的權(quán)威向周圍的人下命令：“你們還年輕,你們不能去!”1985年,鄧稼先最后離開羅布泊回到北京,仍想?yún)⒓訒?huì)議.醫(yī)生強(qiáng)迫他住院并通知他已患有癌癥.他無力地倒在病床上,面對(duì)自己妻子以及國(guó)防部長(zhǎng)張愛萍的安慰,平靜地說：“我知道這一天會(huì)來的,但沒想到它來得這樣快.”中央盡了一切力量,卻無法挽救他的生命.在鄧稼先去世前不久,組織上為他個(gè)人配備了一輛專車.他只是在家人攙扶下,坐進(jìn)去并轉(zhuǎn)了一小圈,表示已經(jīng)享受了國(guó)家所給的待遇.在他去世13年后,1999年國(guó)慶50周年前夕,黨中央、國(guó)務(wù)院和中央軍委又向鄧稼先追授了金質(zhì)的“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆?