對(duì)月 作者：賈平凹
　　月,夜愈黑,你愈亮,煙火熏不臟你,灰塵也不能污染,你是浩浩天地間的一面高懸的
　　鏡子嗎?
　　你夜夜出來(lái),夜夜卻不盡相同；過(guò)幾天圓了,過(guò)幾天又虧了；圓得那么豐滿(mǎn),虧得又如
　　此缺陷!我明白了,月,大千世界,有了得意有了悲哀,你就全然會(huì)照了出來(lái)的.你照出來(lái)
　　了,悲哀的盼你豐滿(mǎn),雙眼欲穿；你豐滿(mǎn)了,卻使得意的大為遺憾,因?yàn)槟懔⒓从忠毕萑?br/>　　了.你就是如此千年萬(wàn)年,陪伴了多少人啊,不管是帝王,不管是布衣,還是學(xué)士,還是村
　　孺,得意者得意,悲哀者悲哀,先得意后悲哀,悲哀了而又得意……于是,便在這無(wú)窮無(wú)盡
　　的變化之中統(tǒng)統(tǒng)消失了,而你卻依然如此,得到了永恒!
　　你對(duì)于人就是那砍不斷的桂樹(shù),人對(duì)于你就是那不能歇息的吳剛?而吳剛是仙,可以長(zhǎng)
　　久,而人卻要以暫短的生命付之于這種工作嗎?
　　這是一個(gè)多么奇妙的謎語(yǔ)!從古至今,多少人萬(wàn)般思想,卻如何不得其解,或是執(zhí)迷,
　　將便為戰(zhàn)而死,相便為諫而亡,悲、歡、離、合,歸結(jié)于天命；或是自以為覺(jué)悟,求仙問(wèn)
　　道,放縱山水,遁入空門(mén)；或是勃然而起,將你罵殺起來(lái),說(shuō)是徒為亮月,虛有朗光,只是
　　得意時(shí)錦上添花,悲哀時(shí)火上加油,是一個(gè)面慈心狠的陰婆,是一泊平平靜靜而溺死人命的
　　淵潭.
　　月,我知道這是冤枉了你,是曲解了你.你出現(xiàn)在世界,明明白白,光光亮亮.你的存
　　在,你的本身就是說(shuō)明這個(gè)世界,就是在向世人作著啟示：萬(wàn)事萬(wàn)物,就是你的形狀,一個(gè)
　　圓,一個(gè)圓的完成啊!
　　試想,繞太陽(yáng)而運(yùn)行的地球是圓的,運(yùn)行的軌道也是圓的,在小孩手中玩弄的彈球是圓
　　的,彈動(dòng)起來(lái)也是圓的旋轉(zhuǎn).圓就是運(yùn)動(dòng),所以車(chē)輪能跑,浪渦能旋.人何嘗不是這樣呢?
　　人再小,要長(zhǎng)老；人老了,卻有和小孩一般的特性.老和少是圓的接筍.冬過(guò)去了是春,春
　　種秋收后又是冬.老虎可以吃雞,雞可以吃蟲(chóng),蟲(chóng)可以蝕杠子,杠子又可以打老虎.就是這
　　么不斷的否定之否定,周而復(fù)始,一次不盡然一次,一次又一次地歸復(fù)著一個(gè)新的圓.
　　所以,我再不被失敗所惑了,再不被成功所狂了,再不為老死而悲了,再不為生兒而喜
　　了.我能知道我前生是何物所托嗎?能知道我死后變成何物嗎?活著就是一切,活著就有
　　樂(lè),活著也有苦,苦里也有樂(lè)；猶如一片樹(shù)葉,我該生的時(shí)候,我生氣勃勃地來(lái),長(zhǎng)我的
　　綠,現(xiàn)我的形,到該落的時(shí)候了,我痛痛快地去,讓別的葉子又從我的落疤里新生.我不
　　求生命的長(zhǎng)壽,我卻要深深地祝福我美麗的工作,踏踏實(shí)實(shí)地走完我的半圓,而為完成這個(gè)
　　天地萬(wàn)物運(yùn)動(dòng)規(guī)律的大圓盡我的力量.
　　月,對(duì)著你,我還能說(shuō)些什么呢?你真是一面浩浩天地間高懸的明鏡,讓我看見(jiàn)了這個(gè)
　　世界,看見(jiàn)了我自己,但愿你在天地間長(zhǎng)久,但愿我的事業(yè)永存.
　　作于1981年11月29日靜虛村
　　賈平凹的《月跡》賞析
　　悠悠千古明月,曾牽動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)文人墨客的種種情思,留下了難以數(shù)計(jì)的名篇佳什.人們吟詠邊關(guān)冷月,盧溝曉月,床頭明月,“楊柳岸晚風(fēng)殘?jiān)隆?；人們?xiě)月形月影,“缺月掛疏桐”,“飛鏡又重磨”寫(xiě)月色月波,“滟滟隨波千萬(wàn)里”,“梨花院落溶溶月”……“月詩(shī)月文”浩如煙海,各出機(jī)杼.以至于令后人望月而興嘆,不敢隨便吟詠摹寫(xiě)這涵蘊(yùn)無(wú)窮的月.然而賈平凹卻敢湊這個(gè)熱鬧,于“月山月海”的詩(shī)文路上另辟蹊徑——寫(xiě)月跡.寫(xiě)得虛虛實(shí)實(shí),掩掩映映,寫(xiě)得那樣?jì)擅漓`動(dòng),寫(xiě)出了只屬于他而又能引起人們情緒共振的那神奇美妙的月跡.
　　寫(xiě)月跡并不稀奇,蘇軾早就寫(xiě)過(guò)“轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶(hù),照無(wú)眠.”寫(xiě)得幽幽靜靜,纏纏綿綿.而像賈平凹這樣寫(xiě)得如此別致的卻不多見(jiàn).其奧秘何在?
　　從描摹手段來(lái)看：一是擬虛為實(shí),巧妙地設(shè)置參照物,將無(wú)形無(wú)態(tài)的月跡寫(xiě)得可觸可感.作者巧妙地用竹簾,葡萄葉,小酒杯,小河水,小孩子的眼睛,清清晰晰地寫(xiě)出月亮輕盈的蹤跡－－她“款款地,悄沒(méi)聲兒地溜進(jìn)來(lái)”,“爬著那竹簾格兒,先是一個(gè)白道兒,再是半圓,漸漸地爬得高了,穿衣鏡的圓便滿(mǎn)盈了”.后來(lái)又在葡萄葉叢上發(fā)現(xiàn)了她,還裝在了酒杯里,落在了小河里……如輕盈飄逸的少女,又像是淘氣跳皮的小男孩,可觸可摸,有情有意,是那樣令人驚喜,那樣富有情趣.雖是鏡中月,杯中月,水中月,卻是全無(wú)虛無(wú)空幻之感.
　　二是虛實(shí)轉(zhuǎn)換,虛實(shí)一體.作者用獨(dú)特的聯(lián)想和奇妙的通感,將高空明月這種真切的實(shí)在化為虛擬,又轉(zhuǎn)換為實(shí)感.當(dāng)聽(tīng)說(shuō)月宮中有桂樹(shù)時(shí),倏忽間覺(jué)著“哪兒好像有了一種氣息”,而且似乎“就在身后裊裊”,仿佛又“到了頭發(fā)梢兒上”,甚至還“添了一種淡淡的癢癢的感覺(jué)”,以至于產(chǎn)生了一種幻覺(jué),覺(jué)得“我們已在了月里,那月桂分明就是我們身后的這一棵了”.作者巧妙地將視覺(jué)形象變成了嗅覺(jué)、觸覺(jué)意象,遙不可及的月形月影變成了可聞可觸的近旁存在.而同時(shí)又因?yàn)樵聦m、桂樹(shù)、嫦娥、玉兔等虛擬物象的摻和,又使得真真切切的月變得虛幻而又奇妙了.這種境界,不是李白“舉杯邀明月,對(duì)影成三人”中的你我他；也不是蘇軾“起舞弄清影,何似在人間”的虛空超越.而是月我同一,天人融和,虛實(shí)一體而又忘我忘神的境界.令人分不清是人在月中,還是月落人間.這樣寫(xiě),突破了寫(xiě)月形月色,月影月波的窠臼,從“感覺(jué)”這個(gè)角度著筆,創(chuàng)造了一種全新的意境.也改變了讀者從旁觀者的角度審視客觀對(duì)象的傳統(tǒng)審美方式,而是通過(guò)這樣的情景設(shè)置,讓讀者走進(jìn)這美妙的月色之中,和作者一起追尋這月的蹤跡,同作者一同天真地、全身心地去感受,去體驗(yàn),從而獲得一種美的愉悅.
　　三是虛實(shí)相生,一箭雙雕.作者將嫦娥比三妹,或者說(shuō)是將三妺比嫦娥,讓三妺也擁有月亮,并為這種擁有而自豪.將凡俗與神幻融為一體,交織于“漂亮”這個(gè)立意上,使空靈的月亮美得實(shí)在,美得真切了,也便現(xiàn)實(shí)的人兒美得神妙,美得飄逸了.
　　古往今來(lái),大凡寫(xiě)月者,或“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”,抒覊旅懷鄉(xiāng)之情；或“但愿人長(zhǎng)之,千里共嬋娟”,寫(xiě)睹月思人之意；或“春去秋來(lái)不相待,水中月色長(zhǎng)不改”,感嘆人生的短促,時(shí)光的流駛……而在本文中,全然沒(méi)有這許多的沉重復(fù)雜的情和意.有的只是一種輕輕松松的童心與童趣,以及只有這種童心才擁有的純真與美好.整個(gè)構(gòu)思都是從孩子的靈心慧眼去發(fā)現(xiàn)月跡,感受月跡的角度,以孩童盼月,尋月,問(wèn)月和關(guān)于月的聯(lián)想、想象為線索來(lái)建構(gòu)文本的.在跌落反轉(zhuǎn)的過(guò)程展示中,寫(xiě)出孩子的一種真切的心理歷程.
　　作者先從平靜處起筆,很快推進(jìn)到情緒高揚(yáng)處－－中秋節(jié)的夜晚,早早地就坐在院子里盼月亮.月亮進(jìn)來(lái)了,特別驚喜,“都屏氣不敢出,生怕那是個(gè)塵影兒變的,會(huì)一口氣吹跑了呢.”從癡情的期待,到專(zhuān)注的神態(tài),凸現(xiàn)出孩子們沉浸于美妙的月色之中的那種純真與童趣.然后適時(shí)地來(lái)了個(gè)跌落反轉(zhuǎn)－－當(dāng)那月跡悄悄離開(kāi)那鏡子,“虧了,缺了”,末了“全沒(méi)了蹤跡,只留下一個(gè)空鏡”,也留下了“一個(gè)失望”.作者將一種心理情緒交織在對(duì)景物的描寫(xiě)之中,用景物的漸變過(guò)程來(lái)寫(xiě)孩子們的心理感受過(guò)程.可以想象,伴隨著穿衣鏡上的月跡的出現(xiàn),從一道白光－－半圓－－滿(mǎn)盈,再到虧了－－缺了－－全沒(méi)了,這樣一個(gè)月跡移動(dòng)的過(guò)程,孩子們也經(jīng)歷了一個(gè)由期待－－驚喜－－愜意－－滿(mǎn)意,到緊張－－遺憾－－失望的心理歷程.而這種心理過(guò)程則完全是因?yàn)榘V情與專(zhuān)注,一旦發(fā)現(xiàn)這悄沒(méi)聲兒的月跡移到了葡萄葉叢上時(shí),又給他們帶來(lái)了更大的驚喜.作者就是通過(guò)多次運(yùn)用這樣的跌落反轉(zhuǎn),遞相翻進(jìn),將孩子們的情緒推向高潮,從而寫(xiě)出孩童對(duì)月、對(duì)美的渴望與追求.
　　伴隨看孩子們追月尋月的天真稚嫩的足跡,讀者和孩子們一同發(fā)現(xiàn)了那嬌美的月亮在水中,在空中,在眼里,在心里.“玉玉的”,“滿(mǎn)滿(mǎn)的圓”.她屬于院落、竹簾,屬于桂樹(shù)、葡萄葉叢,屬于小河、沙灘,屬于三妺,也屬于所有的孩子.她無(wú)處不在,只要你愿意,你就會(huì)擁有.這是一種無(wú)處不在的溫柔與安寧的美!無(wú)處不有的恬適與雅靜的美!誰(shuí)不想追求這種美的圓滿(mǎn)?誰(shuí)不想擁有這種美的純凈?作者的用意恐怕也就在這里.真是入于孩童而又出于孩童了
　　附：
　　月跡
　　賈平凹
　　我們這些孩子,什么都覺(jué)得新鮮,常常又什么都不覺(jué)滿(mǎn)足；中秋的夜里,我們?cè)谠鹤永锱沃铝?好久卻不見(jiàn)出來(lái),便坐回中堂里,放了竹窗簾兒悶著,纏奶奶說(shuō)故事.奶奶是會(huì)說(shuō)故事的；說(shuō)了一個(gè),還要再說(shuō)一個(gè)……奶奶突然說(shuō):
　　“月亮進(jìn)來(lái)了!”
　　我們看時(shí),那竹窗簾兒里,果然有了月亮,款款地,悄沒(méi)聲地溜進(jìn)來(lái),出現(xiàn)在窗前的穿衣鏡上了:原來(lái)月亮是長(zhǎng)了腿的,爬著那竹簾格兒,先是一個(gè)白道兒,再是半圓,漸漸地爬得高了,穿衣鏡上的圓便滿(mǎn)盈了.我們都高興起來(lái),又都屏氣兒不出,生怕那是個(gè)塵影兒變的,會(huì)一口氣吹跑了呢.月亮還在竹簾兒上爬,那滿(mǎn)圓卻慢慢又虧了,末了,便全沒(méi)了蹤跡,只留下一個(gè)空鏡,一個(gè)失望.奶奶說(shuō):
　　“它走了,它是匆匆的；你們快出去尋月吧!”
　　我們就都跑出門(mén)去,它果然就在院子里,但再也不是那么一個(gè)滿(mǎn)滿(mǎn)的圓了,盡院子的白光,是玉玉的,銀銀的,燈光也沒(méi)有這般兒亮的.院子的中央處,是那棵粗粗的桂樹(shù),疏疏的枝,疏疏的葉,桂花還沒(méi)有開(kāi),卻有了累累的骨朵兒了.我們都走近去,不知道那個(gè)滿(mǎn)圓兒去哪兒了,卻疑心這骨朵兒是繁星兒變的；抬頭看著天空,星兒似乎就地平日少了許多.月亮正在頭頂,明顯大多了,也圓多了,清清晰晰看見(jiàn)里邊有了什么東西.
　　“奶奶,那月上是什么呢?”我問(wèn).
　　“是樹(shù),孩子.”奶奶說(shuō).
　　“什么樹(shù)呢?”
　　“桂樹(shù).”
　　我們都面面相覷了,倏忽間,哪兒好像有了一種氣息,就在我們身后裊裊,到了頭發(fā)梢兒,添了一種淡淡的癢癢的感覺(jué)；似乎我們已在了月里,那月桂分明就是我們身后的這一棵了.
　　奶奶瞧著我們,就笑了:
　　“俊孩子,那里邊已經(jīng)有人了呢.”
　　“誰(shuí)?”我們都吃驚了.
　　“嫦娥.”奶奶說(shuō).
　　“嫦娥是誰(shuí)?”
　　“一個(gè)女子.”
　　哦,一個(gè)女子.我想:月亮里,地該是銀鋪的,墻該是玉砌的,那么好個(gè)地方,配住的一定是十分漂亮的女子了.
　　“有三妹漂亮嗎?”
　　“和三妹一樣漂亮的.”
　　三妹就樂(lè)了:
　　“啊啊,月亮是屬于我的了!”
　　三妹是我們中最漂亮的,我們都羨慕起來(lái):看著她的狂樣兒,心里卻有了一股嫉妒.我們便爭(zhēng)執(zhí)了起來(lái),每個(gè)人都說(shuō)月亮是屬于自己的.奶奶從屋里端了一壺甜酒出來(lái),給我們每人倒了一小杯兒,說(shuō):
　　“孩子們,瞧瞧你們的酒杯,你們都有一個(gè)月亮哩!”
　　我們都看著那杯酒,果真里邊就浮起一個(gè)小小的月亮的滿(mǎn)圓.捧著,一動(dòng)不動(dòng)的,手剛一動(dòng),它便酥酥地顫,使人可憐兒的樣子.大家都喝下肚去,月亮就在每一個(gè)人的心里了.
　　奶奶說(shuō):
　　“月亮是每個(gè)人的,它并沒(méi)走,你們?cè)偃フ野?”
　　我們?cè)桨l(fā)覺(jué)得奇了,便在院里找起來(lái).妙極了,它真沒(méi)有走去,我們很快就在葡葡葉兒上,瓷花盆兒上,爺爺?shù)南侨袃荷习l(fā)現(xiàn)了.我們來(lái)了興趣,竟尋出了院門(mén).
　　院門(mén)外,便是一條小河.河水細(xì)細(xì)的,卻漫著一大片的凈沙；全沒(méi)白日那么的粗糙,燦燦地閃著銀光.我們從沙灘上跑過(guò)去,弟弟剛站到河的上灣,就大呼小叫了:“月亮在這兒!”
　　妹妹幾乎同時(shí)在下灣喊道:“月亮在這兒!”
　　我到兩處去看了,兩處的水里都有月亮；沿著河沿跑,而且哪一處的水里都有月亮了.我們都看著天上,我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看見(jiàn)了小小的月亮.我想,我的眼睛里也一定是會(huì)有的.噢,月亮竟是這么多的:只要你愿意,它就有了哩.
　　我們坐在沙灘上,掬著沙兒,瞧那光輝,我說(shuō):
　　“你們說(shuō),月亮是個(gè)什么呢?”
　　“月亮是我所要的.”弟弟說(shuō).
　　“月亮是個(gè)好.”妹妹說(shuō).
　　我同意他們的話(huà).正像奶奶說(shuō)的那樣:它是屬于我們的,每個(gè)人的.我們就又仰起頭來(lái)看那天上的月亮,月亮白光光的,在天空上.我突然覺(jué)得,我們有了月亮,那無(wú)邊無(wú)際的天空也是我們的了:那月亮不是我們按在天空上的印章嗎?
　　大家都覺(jué)得滿(mǎn)足了,身子也來(lái)了困意,就坐在沙灘上,相依相偎地甜甜地睡了一會(huì)兒.
　?。ㄟx自《散文》1980年第11期）