母親的回憶 孫犁
　　母親生了七個(gè)孩子,只養(yǎng)活了我一個(gè).一年,農(nóng)村鬧瘟疫,一個(gè)月里,她死了三個(gè)孩子.爺爺對(duì)母親說：“心里想不開,人就會(huì)瘋了.你出去和人們斗斗紙牌吧!”
　　后來,母親就養(yǎng)成了春冬兩閑和婦女們斗牌的習(xí)慣.并且常對(duì)家里人說：“這是你爺爺吩咐下來的,你們不要管我.” 夏秋兩季,母親為地里的莊稼,像瘋了似的勞動(dòng).她每天一聽見雞叫就到地里去,幫著收割、打場(chǎng).每天很晚才回到家里來.她的身上都是土,頭發(fā)上是柴草.藍(lán)布衣褲汗?jié)竦梅浩鹨粚影讐A,她總是撩起褂子的大襟,抹去臉上的汗水.她的口號(hào)是：“爭(zhēng)秋奪麥”“養(yǎng)兵千日,用兵一時(shí)”一家人誰也別想偷懶.
　　我生下來,就沒有奶吃.母親把饃饃晾干了,再粉碎煮成糊喂我.我多病,每逢病了,夜間,母親總是放一碗清水在窗臺(tái)上,禱告過往的神靈.母親對(duì)人說：“我這個(gè)孩子,是不會(huì)孝順的,因?yàn)樗俏覠氵€愿,從廟里求來的.” 家境小康以后,母親對(duì)于村中的孤苦饑寒,盡力周濟(jì),對(duì)于過往的人,凡有求于她,無不熱心相幫.有兩個(gè)遠(yuǎn)村的尼姑,每年麥秋收成后,總到我們家化緣.母親除給她們很多糧食外,還常留她們住宿.我記得有一個(gè)年輕的尼姑,長(zhǎng)得眉清目秀,冬天住在我家.她懷揣一個(gè)蟈蟈葫蘆,夜里叫得很好聽,我很想要.第二天清早,母親告訴她,小尼姑就把蟈蟈送給我了.
　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),村莊附近,敵人安上了炮樓.一年春天,我從遠(yuǎn)處回來,不敢到家里去,繞到村邊的場(chǎng)院小屋里.母親聽說了,高興得不知給孩子什么好.家里有一棵月季,父親養(yǎng)了一春天,剛開了一朵大花,她折下就給我送去了.父親很心痛,母親笑著說：‘我說為什么這朵花,早也不開,晚也不開,今天忽然開了呢,因?yàn)槲业膬鹤踊貋?它要先給我報(bào)個(gè)信兒!” 一九五六年,我在天津,得了大病,要到外地去療養(yǎng).那時(shí)母親已經(jīng)八十多歲,當(dāng)我走出屋來,她站在廊子里,對(duì)我說：“別人病了往家里走,你怎么病了往外 走呢!”
　　這是我同母親的永訣.我在外養(yǎng)病期間,母親去世了.享年八十四歲.
　　不知道樓主要的是不是這個(gè)?