放暑假的時(shí)候,給我家送報(bào)的換成了一個(gè)十七八歲的少年.我家住6樓,每天清早8點(diǎn)多鐘的時(shí)候,便有一陣輕捷的腳步聲急地上樓來了.不論睛天雨天,他都來得很準(zhǔn)時(shí).門沒開的時(shí)候,他輕輕地把報(bào)紙塞進(jìn)報(bào)筒.門虛掩著的時(shí)候,他便會(huì)禮貌地喊一聲：“萬老師,報(bào)紙來了!”
我曾與他閑聊過,得知他每天凌晨5點(diǎn)就起床,每天要為兩百多戶人家送報(bào),而且都是樓房住戶,他每天要爬一萬八千多級(jí)臺(tái)階.
驕陽似火,送報(bào)的少年每天大汗淋漓地騎著車子穿街過巷.一大早,他的短袖襯衣就濕透了一大截,但他的車鈴卻撥弄得很快活,小圓臉上閃著一雙清亮的眼睛,見人就靦腆地笑著.他的日子似乎無憂無慮.
7月下旬的一天,少年來送報(bào)時(shí)對我說：“今天報(bào)上刊登了高考錄取分?jǐn)?shù)線!”我說了聲謝謝.少年便下樓去了.這時(shí),我那兒子聞聲從床上翻起,接過報(bào)紙急匆匆地翻閱,高興地說：“媽,我可以上郵電大學(xué)了!”我既高興,又對兒子那種少爺做派很不滿意.8點(diǎn)多鐘了還穿著睡衣,臥室里空調(diào)還在呼呼作響.每天幾乎都是這樣,千呼萬喚才起床洗漱,然后,打開電視,靠在沙發(fā)上一邊飲酸牛奶,一邊不停地?fù)Q電視頻道……我說：“高考完了可以休整休整,但不能天天這樣睡懶覺,一個(gè)青年有沒有志氣抱負(fù),就看他能不能早起床!”
兒子不屑地說：“你那觀念早過時(shí)了!”
我說：“你看看人家那送報(bào)的少年,每天5點(diǎn)就起床了!”
兒子笑得更囂張：“他是干什么的?我是干什么的?我是新世紀(jì)的第一代天之驕子,我進(jìn)了大學(xué),還要攻讀碩士、博士,還要出國留學(xué)!”
一個(gè)大雨滂沱的日子,送報(bào)的少年頭一次誤點(diǎn)了.上午9點(diǎn)半鐘,才出現(xiàn)在我家門口.
他渾身衣服濕透了,像一個(gè)落湯雞,胳膊上有一道摔傷的血痕,報(bào)紙也打濕了一角.他像一個(gè)做了錯(cuò)事的孩子般囁嚅著說：“對不起,我摔了一跤,自行車也不能轉(zhuǎn)了,連報(bào)紙也弄濕了……”我剛說了聲“沒關(guān)系”,兒子卻奪過報(bào)紙狠狠地一摔：“換份干的來,這份不能看!”我一邊解圍,一邊把兒子推進(jìn)房里.
轉(zhuǎn)眼到了8月底,兒子接到郵電大學(xué)的入學(xué)通知書,高高興興地清點(diǎn)行囊準(zhǔn)備上學(xué)了.
這天8點(diǎn)剛過,送報(bào)的少年準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在門口了,他把報(bào)紙交給我后,笑吟吟地說：“萬老師,從明天起,這報(bào)紙還是由我爸爸送.”
送報(bào)的少年
我隨口問：“那你呢?”
少年說：“我被北京大學(xué)錄取了,明天去上學(xué).”
我驚訝得不知說什么好.【那少年又補(bǔ)充道：“我爸是個(gè)下崗工人,身體不好,以后若送遲了,您多包涵!”】
少年深深地朝我鞠了一躬,便下樓去了.