寫空靈閑靜的環(huán)境和心境,主人公用他全部的心神去細(xì)細(xì)地啼聽花落鳥鳴的天籟,他的內(nèi)心寧靜淡泊,但又富于幽雅情致.靜到極處的自然在詩人筆下有聲有色,生意盎然.月出無聲,而山鳥驚飛,這是動(dòng)靜相襯的藝術(shù)佳境.《而庵說唐詩》："右丞精于禪理,其詩皆合圣教."《唐詩箋注》："閑事閑情,妙以閑人領(lǐng)此閑趣."《詩法易簡(jiǎn)錄》："鳥鳴,動(dòng)機(jī)也；澗,狹境也.而先著'夜靜春山空'五字于其前,然后點(diǎn)出鳥鳴澗來,便覺有一種空曠寂靜景象,因鳥鳴而愈顯者,流露于筆墨之外.一片化機(jī),非復(fù)人力可到."
關(guān)于這首詩中的桂花,頗有些分歧意見.一種解釋是桂花有春花、秋花、四季花等不同種類,此處所寫的當(dāng)是春日開花的一種.另一種意見認(rèn)為文藝創(chuàng)作不一定要照搬生活,傳說王維畫的《袁安臥雪圖》,在雪中還有碧綠的芭蕉,現(xiàn)實(shí)生活中不可能同時(shí)出現(xiàn)的事物,在文藝創(chuàng)作中是允許的.不過,這首詩是王維題友人所居的《皇甫岳云溪雜題五首》之一.五首詩每一首寫一處風(fēng)景,接近于風(fēng)景寫生,而不同于一般的寫意畫,因此,以解釋為山中此時(shí)實(shí)有的春桂為妥.
桂樹枝葉繁茂,而花瓣細(xì)小.花落,尤其是在夜間,并不容易覺察.因此,開頭“人閑”二字不能輕易看過.“人閑”說明周圍沒有人事的煩擾,說明詩人內(nèi)心的閑靜.有此作為前提,細(xì)微的桂花從枝上落下,才被覺察到了.詩人能發(fā)現(xiàn)這種“落”,或僅憑花落在衣襟上所引起的觸覺,或憑聲響,或憑花瓣飄墜時(shí)所發(fā)出的一絲絲芬芳.總之,“落”所能影響于人的因素是很細(xì)微的.而當(dāng)這種細(xì)微的因素,竟能被從周圍世界中明顯地感覺出來的時(shí)候,詩人則又不禁要為這夜晚的靜謐和由靜謐格外顯示出來的空寂而驚嘆了.這里,詩人的心境和春山的環(huán)境氣氛,是互相契合而又互相作用的.
在這春山中,萬籟都陶醉在那種夜的色調(diào)、夜的寧靜里了.因此,當(dāng)月亮升起,給這夜幕籠罩的空谷,帶來皎潔銀輝的時(shí)候,竟使山鳥驚覺起來.鳥驚,當(dāng)然是由于它們已習(xí)慣于山谷的靜默,似乎連月出也帶有新的刺激.但月光之明亮,使幽谷前后景象頓時(shí)發(fā)生變化,亦可想見.所謂“月明星稀,烏鵲南飛”（曹操《短歌行》）是可以供我們聯(lián)想的.但王維所處的是盛唐時(shí)期,不同于建安時(shí)代的兵荒馬亂,連鳥獸也不免惶惶之感.王維的“月出驚山鳥”,大背景是安定統(tǒng)一的盛唐社會(huì),鳥雖驚,但決不是“繞樹三匝,無枝可依”.它們并不飛離春澗,甚至根本沒有起飛,只是在林木間偶而發(fā)出叫聲.“時(shí)鳴春澗中”,它們與其說是“驚”,不如說是對(duì)月出感到新鮮.因而,如果對(duì)照曹操的《短歌行》,我們?cè)谕蹙S這首詩中,倒不僅可以看到春山由明月、落花、鳥鳴所點(diǎn)綴的那樣一種迷人的環(huán)境,而且還能感受到盛唐時(shí)代和平安定的社會(huì)氣氛.
王維在他的山水詩里,喜歡創(chuàng)造靜謐的意境,這首詩也是這樣.但詩中所寫的卻是花落、月出、鳥鳴,這些動(dòng)的景物,既使詩顯得富有生機(jī)而不枯寂,同時(shí)又通過動(dòng),更加突出地顯示了春澗的幽靜.動(dòng)的景物反而能取得靜的效果,這是因?yàn)槭挛锩苤碾p方,總是互相依存的.在一定條件下,動(dòng)之所以能夠發(fā)生,或者能夠?yàn)槿藗兯⒁?正是以靜為前提的.“鳥鳴山更幽”,這里面是包含著藝術(shù)辯證法的.