見秋風(fēng)而起鄉(xiāng)思,可以說是古典詩(shī)詞中的一個(gè)習(xí)見題材,能以這樣尋常的題材寫出新意的小詩(shī)實(shí)不太多,而張籍的《秋思》一詩(shī)選取日常生活中一個(gè)富有內(nèi)涵的片斷——寄家書時(shí)思想活動(dòng)和行動(dòng)細(xì)節(jié),非常真切細(xì)膩地表達(dá)了客居他鄉(xiāng)的人對(duì)家鄉(xiāng)親人的深切懷念,構(gòu)思巧妙,歷來為人稱道.
第一句“洛陽城里見秋風(fēng)”,說的客居洛陽,又見秋風(fēng).平淡敘事,卻有內(nèi)涵.秋風(fēng)本無形,它卻包含肅殺之氣,使木葉搖落,百花凋零.作客異鄉(xiāng)的游子,見到這凄涼搖落之景,不可避免地要勾起孤獨(dú)凄冷的情懷,引起對(duì)家鄉(xiāng)、親人的悠長(zhǎng)思念.這平淡而富有內(nèi)涵的“見”字,給以人豐富的暗示和聯(lián)想.
第二句“欲作家書意萬重”,緊承“見秋風(fēng)”,正面寫“思”字.張籍祖籍吳郡,此時(shí)寄居洛陽,離家千里,見秋風(fēng)而起鄉(xiāng)思,當(dāng)時(shí)的交通又不便利,再加其他一些原因,不能立刻返鄉(xiāng),只好寫封家書寄托自己的思鄉(xiāng)之情.這就使他本來已經(jīng)很強(qiáng)烈的鄉(xiāng)思之中又增添欲歸不能的惆悵,思緒變得更加復(fù)雜多端.思鄉(xiāng)情切,心中涌起千愁萬緒,覺得有說不完、寫不盡的話要傾吐,而一時(shí)又不知從何說起,也不知如何表達(dá).作者用“欲作家書”無從下筆,猶豫難寧的情態(tài)描寫把抽象的“意萬重”表現(xiàn)得真切生動(dòng).
三、四句“復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封”,描寫了家書就要發(fā)出時(shí)的一個(gè)細(xì)節(jié)：怕匆忙中漏掉什么話,在送信人就要上路時(shí)又拆開信封.詩(shī)人因“意萬重”而感到無從下筆,又因托人捎信無暇細(xì)加考慮,深厚豐富的情意難以表達(dá),再加上時(shí)間匆匆,覺得這封包含千言萬語的信仍不盡人意,好象還有什么重要內(nèi)容沒有寫進(jìn)去,于是在行人將要出發(fā)之際,又打開書信.這毫無定準(zhǔn)的“恐”顯示了他對(duì)這封家書的重視和對(duì)親人的深切思念,其實(shí)不一定真是遺漏什么內(nèi)容.而“臨行又開封”的細(xì)節(jié)也并不一定真的補(bǔ)上什么內(nèi)容,這與其說是為了補(bǔ)上幾句未說盡的話,不如說為了驗(yàn)證一下自己的疑惑和擔(dān)心.而正是這一行動(dòng)方顯出他此刻細(xì)致入微的心理.這兩句所寫內(nèi)容雖然尋常,但由于它準(zhǔn)確真切地反映了游子思鄉(xiāng)的心理,真可謂化平淡為神奇.
總之,這首小詩(shī)以平淡本色自然的語言,對(duì)平常的生活素材進(jìn)行了提煉和典型化,正如王安石所說“看似平常卻奇崛,成如容易卻艱辛”.