夏天的午夜,涼爽而安靜,樹下的泥土?xí)蝗凰蓜?dòng),漸漸地一個(gè)通體黃褐色、擁有一對(duì)鐮刀狀前足的、光禿禿的怪物刨開洞口的封泥,鉆出圓形的洞口,從地下的隧道中爬到地面.而后,它沿著樹干向上攀爬,直至找到一處結(jié)實(shí)的樹皮裂縫,它將前肢深深地嵌入其中.
切打理好了以后,這個(gè)怪物在月光的照耀下開始了蛻變.蛻變是由背部的一條小縫開始的；隨著不斷用力,小縫越撐越大,最終爆裂,它的背部和翅膀脫殼而出；小心地從舊皮中掙脫前肢后,它用力向后一挺身,大部分身體就此顯現(xiàn)……
完全離開舊皮的怪物沒有飛走,它依舊掛在舊皮上.此時(shí),它不緊不慢地將身體中的血液注入還是小囊狀的翅函中,慢慢將它們撐起來.這可是最重要的階段,如果它太心急,柔嫩的翅膀會(huì)被自己的血液沖破；如果太慢,翅膀變硬后就無法完全展開,讓它一輩子也不會(huì)飛行.慢慢地,兩片斗篷一樣的前翅和一對(duì)小扇子形狀的后翅在它背部完整地垂下來,在柔和的月光中慢慢干燥、變硬,成為它快速飛行的最好工具.