九四九年九月底的一個夜晚,英吉利海峽的樸次茅斯港口,有一個身材高大的中國人,快步踏上了一艘開往法國的渡海輪船.當(dāng)他穿過英倫少峽的迷霧,迎著海風(fēng)走上甲板的時候,可以看見他的腳步穩(wěn)重、矯??；他每一步的跨度,總是零點(diǎn)八五米——這是他多年從事地質(zhì)工作,長期在野外考察養(yǎng)成的習(xí)慣.他平時邁開的每一步,實(shí)際就成了測量大地、計(jì)算巖層距離的尺子.
我開始驚異于他們的臉.從來沒有看見過,這么嚴(yán)肅的臉,有如昆倉的聳峙,這么郁怒的臉,有如雷電之將作；青年的柔秀的顏色退隱了,換上了壯士的北地人的蒼勁.他們的眼睛冒得出焚燒掉一切的火,吻緊的嘴唇里藏著咬得死生物的牙齒,鼻頭不怕聞血腥與死人的尸臭,耳朵不怕聽大炮與猛獸的咆哮,而皮膚簡直是百煉的鐵甲.