太陽照著大河,水面上有無數(shù)的金點閃著光芒.這些光芒,隨著水波的起伏,忽生忽滅.兩岸的蘆葦,隨著天空云彩的移動,一會被陽光普照,一會又被云彩的陰影遮住.云朵或大或小,或遠或近,有時完全遮蔽了太陽,一時間,天色暗淡,大河上的光芒一下全都熄滅了,就只有藍汪汪的一片,但又不能長久地遮住,云去日出,那光芒似乎更加的明亮與銳利,刺得人眼睛不能完全睜開.有些云朵只遮住太陽的一角,蘆葦叢就亮一片,暗一片,亮的一片,綠得翠生生的,而暗的一片,就是墨綠,遠處的幾乎成了黑色.云、陽光、水與一望無際的蘆葦,無窮無盡地變幻著,將葵花迷得定定的.
說話到了這年的三月.大麥地的春天無與倫比.五顏六色的野花,一朵,一叢,一兩株,點綴在田間地頭,河畔池邊.到處是油汪汪的綠.喜鵲、灰喜鵲以及各種有名的、無名的鳥,整天在田野上、村子里飛來飛去,鳴叫不息.沉寂了一個冬季的大河,行船多了起來,不時地,滑過白色的或棕色的帆.號子聲、狗叫聲以及采桑女孩的歡笑聲,不時地響起,使三月變得十分熱鬧.大地流淌著濃濃的生機.
夜風輕輕,月色似水.一切預示著,這是一個溫柔的、安靜的春夜.
然而深夜,就在大麥地處在沉沉的熟睡之中時,天色突變,不一會兒,有狂風從天邊呼啦啦滾動而來.那狂風猶如成千上萬匹黑色怪獸,張著大嘴,卷著舌頭,一路呼嘯著.所到之處,枯枝殘葉,沙塵浮土,統(tǒng)統(tǒng)卷到空中,沸沸揚揚地四處亂飄 他無聲無息地躺在地上.不知過了多久,他醒來了.他靠著草垛,慢慢地站起身來.他看到了葵花――她還在水簾下跑動著,并向他搖著手.
他張開嘴巴,用盡平生力氣,大喊了一聲：“葵――花!”
淚水泉涌而出.
當時陽光傾盆,一望無際的葵花田里,成千上萬株葵花,花盤又大又圓,正齊刷刷地朝著正在空中滾動著的那輪金色的天體……
七歲女孩葵花走向大河邊時,雨季已經結束,多日不見的陽光,正像清澈的流水一樣,嘩啦啦漫瀉于天空.一直低垂而陰沉的天空,忽然飄飄然扶搖直上,變得高遠而明亮.
大河,一條不見頭尾的大河.流水不知從哪里流過來,也不知流向哪里去.晝夜流淌,水清得發(fā)藍.兩岸都是蘆葦,它們護送著流水,由西向東,一路流去.流水的嘩嘩聲與蘆葦?shù)纳成陈?仿佛是情意綿綿的絮語.流水在蘆葦間流動著,一副耳鬢廝磨的樣子.但最終還是流走了――前面的流走了,后面的又流來了,沒完沒了.蘆葦被流水搖動著,顫抖的葉子,仿佛被水調皮地胳肢了.天天、月月、年年,水與蘆葦就這樣互不厭煩地嬉鬧著.
她望著它,看它的流動,看它的波紋與浪花,看它將幾只野鴨或是幾片樹葉帶走,看大小不一的船在它的胸膛上駛過,看中午的陽光將它染成金色,看傍晚的夕陽將它染成胭脂色,看無窮多的雨點落在它上面,濺起點點銀色的水花,看魚從它的綠波中躍起,在藍色的天空,畫出一道優(yōu)美的弧,然后跌落下去……
葵花眼中的老榆樹,變得越來越小了.干校的紅瓦房也漸漸消失在千株萬株的蘆葦后面.她害怕到沒有害怕的感覺了,只是坐在船上,無聲地流著眼淚.眼前,是一片朦朦朧朧的綠色――那綠色像水從天空瀉了下來.葵花很孤獨,是那種一只鳥擁有萬里天空而卻看不見另外任何一只鳥的孤獨.這只鳥在空闊的天空下飛翔著,只聽見翅膀劃過氣流時發(fā)出的寂寞聲.蒼蒼茫茫,無邊無際.各種形狀的云彩,浮動在它的四周.有時,天空干脆光光溜溜,沒有一絲痕跡,像巨大的青石板.實在寂寞時,它偶爾會鳴叫一聲,但這鳴叫聲,直襯得天空更加的空闊,它的心更加的孤寂.