我和我的丈夫在西弗吉尼亞旅行一周后剛回來(lái).去時(shí),由于我們迫不及待到達(dá)那里,所以選擇了走賓州收費(fèi)高速公路和一段州際公路.當(dāng)一種田園風(fēng)光的景象以55英里每小時(shí)的速度從我們身邊滑過(guò)時(shí),我的丈夫驚叫到,“看那美麗的農(nóng)場(chǎng),你看到那些奶牛沒(méi)有?”但對(duì)于55英里時(shí)速,很難看到任何東西.這絢麗的農(nóng)場(chǎng)看起來(lái)像正移動(dòng)的綠色棋盤,而那成群奶牛則在后視鏡中縮小成斑駁圓點(diǎn).隨后的四小時(shí),計(jì)算出口通道的標(biāo)志,想象車再次停住時(shí)我們會(huì)有什么感覺(jué)便成了我們唯一的消遣.在目的地我們享受到的樂(lè)趣連想象中的一半也沒(méi)有,事實(shí)上,在哪里那里完全無(wú)趣.
因此,當(dāng)?shù)搅朔祷刭M(fèi)城外的家時(shí),我堅(jiān)持選擇一條不同的路線.我建議到“我們?nèi)ヌ剿鬣l(xiāng)間風(fēng)景吧.”（結(jié)果）,兩天的返家旅程充滿了新奇的經(jīng)歷.我們參觀了內(nèi)戰(zhàn)的一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),站在一座小山上,125年前,也是一個(gè)炎熱的下午,五千同盟國(guó)戰(zhàn)士曾奮力占據(jù)這座山丘,這些戰(zhàn)士并不知道在這徒勞的嘗試中他們中的一半會(huì)犧牲.我們緩慢穿行在安靜的賓西法利亞美裔德人的城鎮(zhèn)主干道,為了不和那些向市場(chǎng)運(yùn)輸?shù)鸟R搶道,我們將時(shí)速慢到20英里.在一個(gè)縣城博物館,我們欣賞了玩具火車和古式汽車,并在工廠直銷店以三折的價(jià)格購(gòu)物.在一個(gè)叫“讓你吃到飽”的自助農(nóng)舍餐館,我們用辛辣的色拉和自制面包填飽肚子.然后我們漫步在農(nóng)舍外面,享受陽(yáng)光,觀賞沐浴在陽(yáng)光下的奶牛——這次它們可不再是小圓點(diǎn).回家后,我們都心曠神怡,精神煥發(fā),身心重塑.這次,我們的旅途真是妙趣橫生.
為什么我們大多數(shù)人總選擇那種毫無(wú)特色的收稅關(guān)卡和州際公路呢?為什么不是所有人都能慢下腳步來(lái)欣賞鄉(xiāng)村風(fēng)景呢?但更多的是,快車道似乎成了我們出行的唯一通道?事實(shí)上,多數(shù)美國(guó)人總是很匆忙——并且不僅僅是在固定的兩地間.我們的國(guó)家已經(jīng)處于快節(jié)奏的困境中——而且表現(xiàn)在不同方面：
只求現(xiàn)在,不顧將來(lái)：很久以前,美國(guó)人懂得延緩欲望的原則.我們會(huì)從每次的收入中抽取一部分?jǐn)€起來(lái),以備不時(shí)之需.如果我們想要個(gè)新沙發(fā)或到湖邊的小屋度一星期的假,我們會(huì)為此攢錢,而且銀行也會(huì)為我們提供特別的圣誕俱樂(lè)部和度假俱樂(lè)部的儲(chǔ)蓄賬戶來(lái)幫助我們;如果我們居住的地方條件允許的話,我們會(huì)種植玉米和大豆,耐心地等待豐收；如果我們要減肥,我們真是減少我們偏愛食物的攝取量,不急不躁地等待體重一磅一磅地減下來(lái).但是,如今我們不再有耐心.我們貸款而不是攢錢,或者我們用信用卡去買家具或度假旅行——先消費(fèi)再付錢；我們像買服裝一樣從貨架上購(gòu)買現(xiàn)成的食物;如果我們急于減肥,我們會(huì)嘗試最新推出的承諾在十天減掉十磅的奇效減肥藥.如果有足夠的錢,我們還可以去做吸脂手術(shù).
只求快速不求慢速：我們不僅想現(xiàn)在擁有,甚至一刻都不愿等待.這種普遍的“討厭等待”的態(tài)度已經(jīng)影響到我們生活中的方方面面.我們會(huì)在二十分鐘內(nèi)從自動(dòng)取款機(jī)內(nèi)取出二十美元,而不會(huì)去銀行排隊(duì)等候.然后拿著快速取出的錢去一家便利店（為什么要在超市里排隊(duì)呢）,在便利店我們買已經(jīng)包好的,只需放在微波爐里熱一下就可以的速凍晚餐.如果我們確實(shí)連那點(diǎn)時(shí)間也懶的等的話,我們還可以吃些快餐.如果我們吃了快餐不舒服我們就趕緊去藥柜找——你猜對(duì)了——一些可以快速緩解痛苦的藥.我們喜歡快照,因此我們買寶麗來(lái)一次成像照相機(jī).我們喜歡快捷的娛樂(lè),因此我們把最喜歡的電視節(jié)目用錄像機(jī)錄下來(lái).我們也喜歡快捷傳遞信息：信息在電腦屏幕上閃爍,文件從你的電話上傳真到我的電話上,時(shí)事濃縮到90分鐘的《目擊新聞》欄目中,歷史被概括成“200周年難忘的瞬間”.具有象征意義的是,美國(guó)禿鷹現(xiàn)在成了郵政快遞的標(biāo)志.有誰(shuí)膽敢讓美國(guó)等到第二天.
只需膚淺,不求深刻：還有,我們甚至懶得知道全部信息.過(guò)去,我們對(duì)古典小說(shuō)或最新的暢銷書上的每個(gè)字都是想了又想.現(xiàn)在,既然越快越好,我們就讀“濃縮版”,或者在去工作的途中,在車上聽這本書的錄音磁帶.我們,尤其是學(xué)生,會(huì)買《克利弗文學(xué)作品導(dǎo)讀》,這樣一來(lái),就不用去讀整部文學(xué)作品.過(guò)去,我們回去聽貝多芬《第五交響樂(lè)》的每一個(gè)音符.現(xiàn)在,我們沒(méi)那時(shí)間了,我們會(huì)買《經(jīng)典作品精華片段》的CD來(lái)聽,上面就有26秒長(zhǎng)的著名的“嗒——嗒——嗒——嘟”的樂(lè)曲主旋律,還有其他九十九首同樣著名的音樂(lè)片段.畢竟,既然有人為我們摘出精華部分,為什么我們還要浪費(fèi)45分鐘去聽整首曲子呢?我們所讀的《讀者文摘》中的文章是預(yù)先摘選好了的.因?yàn)橛辛恕督袢彰绹?guó)》這份報(bào)紙,我們的簡(jiǎn)明新聞比以前更簡(jiǎn)明了.甚至我們的人際關(guān)系也簡(jiǎn)化了.我們不是花大部分時(shí)間和親人相處,而是代之以所謂的“專門時(shí)間”,而這“專門時(shí)間”往往意味著沒(méi)有時(shí)間.當(dāng)我們忙著閱讀書籍、欣賞音樂(lè)、收聽新聞、處理人際關(guān)系時(shí),我們沒(méi)意識(shí)到我們正過(guò)著一種“冰山準(zhǔn)則”式的生活——只注重表面,忽視了表面以下8/9的內(nèi)涵.
這種操之過(guò)急、急于求成、不求甚解的態(tài)度是從什么時(shí)候開始的?我們這樣匆匆忙忙地節(jié)省時(shí)間到底是為了什么?在省出更多時(shí)間的同時(shí),我們又會(huì)怎樣利用節(jié)省下的時(shí)間?令人感到悲哀的是,我們不知道怎樣利用節(jié)省下來(lái)的時(shí)間,我們只擅長(zhǎng)節(jié)省時(shí)間,卻不擅長(zhǎng)利用時(shí)間.
請(qǐng)不要誤解我的意思.我并不是說(shuō)我們應(yīng)該回到過(guò)去那種事事都要自己動(dòng)手、自給自足的年代,我也不提倡大家毀掉所有的信用卡.我要說(shuō)的是,在我們還沒(méi)使這種“我們都想要,并馬上要”的生活方式完全失控之前,我們有必要認(rèn)真考慮抑制一下.讓我們逐字逐句閱讀一個(gè)故事,細(xì)細(xì)品味一首音樂(lè)的每一個(gè)音符,慢慢領(lǐng)略鄉(xiāng)村的每一個(gè)細(xì)微變化.讓我們放慢腳步,重新尋找生活的樂(lè)趣吧!