答謝中書書》是陶弘景給謝征的一封回信.
陶弘景（452—536）,字通明,南朝梁時丹徒秣陵（今江蘇江寧縣）人.他曾經(jīng)擔(dān)任諸王的侍讀,因看透了混濁的人世,“雖在朱門,閉影不交外物,唯以披閱為務(wù).”（《南史》）后隱居句曲山,可是“國家每有吉兇征討大事,無不前以咨詢,月中常有數(shù)信,時人謂為‘山中宰相’”.謝中書即謝征,字元度,陳郡陽夏人,曾作中書鴻臚,所以稱之為謝中書.陶弘景給謝征的這封回信,稱道江南山水之美,筆籠山川,紙納四時,文辭清麗,為六朝山水小品名作.
這篇山水小品,僅用了六十八個字,就概括了古今,包羅了四時,兼顧了晨昏,山川草木,飛禽走獸,抒情議論,各類皆備,可謂尺幅能容千里,片言可役百意.本文的成功,主要表現(xiàn)在如下三方面.
優(yōu)美的意境.自然景物的綺麗風(fēng)光,本身就構(gòu)成優(yōu)美的意境,作家以自己獨特的藝術(shù)感受,以飽和著感情的語言再現(xiàn)它,激起讀者審美的興致,從而形成文學(xué)作品的意境.本文作者從如下幾方面濡墨染彩、熔裁營構(gòu),使文章清幽雋雅,像詩一般優(yōu)美動人.其一,山水相映之美.有山無水則無趣,有水無山又乏味.山水相伴相映,則神采煥然,情味盎然.這里是“高峰入云”.峰,其形峻峭；入云,高入天際.山下是“清流見底”.水流迤邐,清明澄澈.峰高水清,水的動勢給山增加了活力,山的倒影給水鋪上了異彩,相映成趣.其二,色彩配合之美.山青水綠固然清幽雅靜,但色調(diào)單一卻使人感到冷寂.這里“兩岸石壁,五色交輝”,還有“青林翠竹,四時俱備”.石巖壁立千仞,五色爭輝,眾彩紛呈,熠熠耀光,加之又有青林翠竹間雜其中,就如五彩錦緞上綴以碧玉翡翠,頓成奇觀.兩岸猶如懸著兩幅錦幛,上有藍(lán)天作背景,下有流水為襯托,且倒影入清流,景象則更為絢麗動人.其三,晨昏變化之美.前面寫了四時俱備的常景,而四季之中,每天的早晚又不相同.早晨,先是白霧繚繞,繼而是如絮如帶,再而是似煙似縷,最后不見霧紗,只見晨曦,猿啼鳥鳴,眾音齊會,生機(jī)勃勃.傍晚,紅日西沉,暮靄罩山,飛鳥歸林,猿猴息樹,山色蒼茫,這時原來潛游水底的魚飛躍而出,靜中見動,寂中現(xiàn)響,別具意趣.作者觀察極細(xì),筆致極纖,把握了事物特征,描摹山水情態(tài),使人目隨筆轉(zhuǎn),情偕意遷,晨景熱烈歡躍,暮象清靜幽寂,給人以不同的美的感受.其四,動靜相襯之美.客觀景物不會單調(diào)劃一,散文寫法也切忌呆板凝滯.作者很注意動與靜的變幻與配搭.一是形體的動與靜：高峰為靜,流水為動；二是光色的動與靜：林青竹翠為靜,五色交輝為動；三是聲響的動與靜：日出霧歇為靜,猿鳥亂鳴為動；日落山暝為靜,游魚躍水為動.以上各種景物,交相作用,互為影響,構(gòu)成了一幅怡神悅性的山水畫軸.
縝密的結(jié)構(gòu).本文雖屬小品,可是作者仍精心結(jié)撰,全文分三部分.“山川之美,古來共談”總領(lǐng)全文,從古至今,以“共談”概說人人皆愛,以“美”點明全文中心.當(dāng)中部分則具體敘寫山川之美.最后殿以“實是欲界之仙都,自康樂以來,未復(fù)有能與其奇者”,先以感嘆總括前文,復(fù)以名人證實此說.這樣,首尾呼應(yīng),議敘結(jié)合,使文章主體部分更為鮮明突出.文中的寫景部分,先仰視“高峰入云”,再俯瞰“清流見底”,復(fù)平看“兩岸石壁”“青林翠竹”,最后又分“曉”與“夕”兩層來寫,一句一景,一景一意,次第井然,結(jié)構(gòu)得如此經(jīng)緯分明,脈絡(luò)貫通,十分難得.
凝練的語言.這篇小品語言極富特色,言簡意賅,無一句之虛,無一字之冗.先言“高峰”給人以印象,再以“入云”給人以具象.同樣,先以“清流”使人初感,“見底”則給人以實感.“五色交輝”“猿鳥亂鳴”“沉鱗競躍”,“交”“亂”“競”幾個副詞的運用,使顏色、聲音、動作的狀態(tài)表露無遺.本文以四言句為主,很是整飭,最后以長句收束,猶如滔滔急流,瀉入大海.
《答謝中書書》反映了作者陶弘景娛情山水的思想.南北朝時,因政局動蕩,矛盾尖銳,不少文人往往遁跡山林,從自然美中尋求精神上的解脫.因而他們在書信中常常描山畫水,表明自己所好,并作為對友人的安慰,如吳均的《與顧章書》《與朱元思書》,都屬此類.這類作品雖沒有表現(xiàn)積極進(jìn)步的政治觀點,但卻以其高超的藝術(shù)筆力,創(chuàng)作了具有相當(dāng)美學(xué)價值的精品,具有較高的鑒賞意義.
（選自《歷代名篇賞析集成（上）》,中國文聯(lián)出版公司1988年版）
四、說蘇軾《記承天寺夜游》 （霍松林）
蘇軾自己評論他的文學(xué)創(chuàng)作,有一段話很精辟：
吾文如萬斛泉源,不擇地皆可出.在平地,滔滔汩汩,雖一日千里無難.及其與山石曲折,隨物賦形,而不可知也.所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已矣!其他,雖吾亦不能知也.（《文說》）
這段話,可與他的另一段話相補(bǔ)充：“夫昔之為文者,非能為之為工,乃不能不為之為工也.山川之有云霧,草木之有華實,充滿勃郁而見于外,夫雖欲無有,其可得耶?”（《江行唱和集序》）
這里最重要的一點是：文,是“充滿勃郁”于內(nèi)而不得不表現(xiàn)于外的東西.胸有“萬斛泉源”,才能“不擇地皆可出”；胸中空無所有,光憑技巧,就寫不出好文章.蘇軾的確是胸有“萬斛泉源”的大作家.就其散文創(chuàng)作而言,那“萬斛泉源”溢為政論和史論,濤翻浪涌,汪洋浩瀚；溢為游記、書札、序跋等雜文,回旋激蕩,煙波生色.
《記承天寺夜游》這篇文章只有84個字,從胸中自然流出,“行于所當(dāng)行”,“止于不可不止”,無從劃分段落.但它不是“在平地”直流的.只有幾十個字,如果“在平地”直流,一瀉無余,還有什么韻味?細(xì)讀此文,雖自然流行,卻“與山石曲折”,層次分明.“元豐六年十月十二日夜.”這像是寫日記,老老實實地寫出年月日,又寫了個“夜”字,接下去就應(yīng)該寫“夜”里干什么.究竟干什么呢?“解衣欲睡”,沒有什么可干的.可就在“解衣”之時,看見“月色入戶”,就又感到有什么可干了,便“欣然起行”.干什么呢?尋“樂”.一個人“行”了一陣,不很“樂”,再有一個人就好了；忽而想起一個可以共“樂”的人,就去找他.這些思想和行動,是用“念無與為樂者,遂至承天寺尋張懷民”幾句表現(xiàn)出來的.尋見張懷民了沒有,尋見后講了些什么,約他尋什么“樂”,他是否同意,在一般人筆下,這都是要寫的.作者卻只寫了這么兩句：“懷民亦未寢,相與步于中庭.”接著便寫景：
庭下如積水空明,水中藻、荇交橫,蓋竹柏影也.
“步于中庭”的時候,目光為滿院月光所吸引,引起一種錯覺：“積水空明”,空明得能夠看清橫斜交錯的各種水草.院子里怎么會有藻、荇之類的水草呢?抬頭一看,看見了竹、柏,同時也看見了碧空的皓月,這才醒悟過來：原來不是“藻、荇”,而是月光照出的“竹、柏”影子!“月光如水”的比喻是常用的,但運用之妙,因人而異.不能說作者沒有用這個比喻,但他的用法卻和一般人很不相同,所產(chǎn)生的藝術(shù)效果也很不相同.
文思如滔滔流水,“與山石曲折”,至此當(dāng)“止于不可不止”了.“止”于什么呢?因見“月色入戶”而“欣然起行”,當(dāng)止于月；看見“藻、荇交橫”,卻原來是“竹、柏影也”,當(dāng)止于“竹柏”；誰賞月?誰看竹柏?是他和張懷民,當(dāng)止于他和張懷民.于是總括這一切,寫了如下幾句,便悠然而止：
何夜無月?何處無竹柏?但少閑人如吾兩人者耳.
寥寥數(shù)筆,攝取了一個生活片斷.敘事簡凈,寫景如繪,而抒情即寓于敘事、寫景之中.敘事、寫景、抒情,又都集中于寫人；寫人,又突出一點：“閑”.入“夜”即“解衣欲睡”,“閑”；見“月色入戶”,便“欣然起行”,“閑”；與張懷民“步于中庭”,連“竹柏影”都看得那么仔細(xì),那么清楚,兩個人都很“閑”.“何夜無月?何處無竹柏?”但冬夜出游賞月看竹柏的,卻只有“吾兩人”,因為別人是忙人,“吾兩人”是“閑人”.結(jié)尾的“閑人”是點睛之筆,以別人的不“閑”反襯“吾兩人”的“閑”.惟其“閑”,才能“夜游”,才能欣賞月夜的美景.讀完全文,兩個“閑人”的身影、心情及其所觀賞的景色,都?xì)v歷如見.