“|‘這條魚也是我的朋友.’他叫出聲來,‘我從來沒有見過或聽過這樣的魚.不過我必須把它弄死.我很高興,我們不必去弄死那些星星.’” 沒錯(cuò),人；沒錯(cuò),活著.海是廣闊的,你只能在一條船上.老人捕魚,魚拽小船,鯊魚吃魚,老人殺鯊魚……老人很偉大,像魚一樣偉大,像小船一樣偉大,像鯊魚一樣偉大.我們還可以寫《魚與?！贰ⅰ缎〈c?！?、《鯊魚與?！?老人想：“它活著的時(shí)候你愛它,它死了你還是愛它.如果你愛它,殺死它就不是罪過.也許是更大的罪過吧?” 我也懶于贅述那令男孩子大哭不已的傷痕帶來了怎樣的痛楚.“他是個(gè)獨(dú)自在灣流中一條小船上釣魚的老人.” 他只是個(gè)獨(dú)自在灣流中一條小船上釣魚的老人.這是平凡呢,還是不平凡呢?就像大家都樂于引用的那句話：“人不是為失敗而生的.一個(gè)人可以被毀滅,但不能被打敗.” 誰都有權(quán)這樣認(rèn)為.當(dāng)然也可以不這樣認(rèn)為.“不過,他想,我總是把它們精確地放在適當(dāng)?shù)牡胤降?問題只在于我的運(yùn)氣就此不好了.可是誰說得準(zhǔn)呢?說不定今天就轉(zhuǎn)運(yùn).每一天都是一個(gè)新的日子.走運(yùn)當(dāng)然是好.不過我情愿做到分毫不差.這樣,運(yùn)氣來的時(shí)侯,你就有所準(zhǔn)備了.” 人生也確實(shí)就是這樣.你可以準(zhǔn)備好最棒的槳,支起最棒的帆.順心之風(fēng)或許吹來,或許不.因?yàn)槿耸冀K是大海上的一只小船.始終.“‘不過你還沒睡覺呢,老頭兒,’他說出聲來,‘……如果你不睡覺,你會(huì)搞得腦筋糊涂起來.’” “我腦筋夠清醒的,他想.太清醒啦.” 他此時(shí)糊涂還是清醒呢?“今夜陸地上刮來的風(fēng)的氣息來得很早,他在夢(mèng)中知道時(shí)間尚早,就繼續(xù)把夢(mèng)做下去.” 他在夢(mèng)境還是在現(xiàn)實(shí)呢?“光景太好了,不可能持久的,他想.但愿這是一場(chǎng)夢(mèng),我根本沒有釣到這條魚,正獨(dú)自躺在床上鋪的舊報(bào)紙上.” 相信如果他每天這樣想上一遍,他就真的不曾出海很遠(yuǎn),辛辛苦苦釣到一條大魚,然后看著它被鯊魚吃光.當(dāng)然還不能有這本書做憑證.“在一些空啤酒聽和死梭子魚之間,有一條又粗又大的白色脊骨,一端有條巨大的尾巴,當(dāng)東風(fēng)在港外不斷地掀起大浪的時(shí)候,這尾巴隨著潮水起落、搖擺.……它如今不過是垃圾了,只等潮水來把它帶走.故事這樣結(jié)尾：“在大路另一頭,老人的窩棚里,他又睡著了.他依舊臉朝下躺著,孩子坐在他身邊,守著他.老人正夢(mèng)見獅子.” 其實(shí)這又怎能算一個(gè)故事?它好像什么都沒講.又好像什么都講了.當(dāng)然,有的人會(huì)很愿意考證揚(yáng)基隊(duì)主力的父親是不是真的去過什么“露臺(tái)飯店”,作者是不是有意在影射圣經(jīng)故事或者寫作的技巧.盡管海明威說象征是胡說.所以,我的這篇文章不如叫《我的老人與海》.或者叫：《我與?！?