“皇都”指的是長安
早春
韓愈
天街小雨潤如酥,
草色遙看近卻無.
最是一年春好處,
絕勝煙柳滿皇都.
[譯文]
長安街上細小的春雨潤滑如酥,近看沒有綠色,遠看草色青青.早春正是一年春光的大好時節(jié),大大勝過滿城楊柳堆煙的暮春.
[講析]
這首小詩是寫給水部員外郎張籍的.張籍在兄弟輩中排行十八,故稱“張十八”.詩的風格清新自然,簡直是口語化的.看似平淡,實則是絕不平淡的.韓愈自己說：“艱窮怪變得,往往造平淡”（《送無本師歸范陽》）.原來他的“平淡”是來之不易的.
全篇中絕妙佳句便是那“草色遙看近卻無”了.試想：早春二月,在北方,當樹梢上、屋檐下都還掛著冰凌兒的時候,春在何處?連影兒也不見.但若是下過一番小雨后,第二天,你瞧吧,春來了.雨腳兒輕輕地走過大地,留下了春的印跡,那就是最初的春草芽兒冒出來了,遠遠望去,朦朦朧朧,仿佛有一片極淡極淡的青青之色,這是早春的草色.看著它,人們心里頓時充滿欣欣然的生意.可是當你帶著無限喜悅之情走近去看個仔細,地上是稀稀朗朗的極為纖細的芽,卻反而看不清什么顏色了.詩人象一位高明的水墨畫家,揮灑著他飽蘸水分的妙筆,隱隱泛出了那一抹青青之痕,便是早春的草色.遠遠望去,再象也沒有,可走近了,反倒看不出.這句“草色遙看近卻無”,真可謂兼攝遠近,空處傳神.
這設色的背景,是那落在天街（皇城中的街道）上的纖細小雨.透過雨絲遙望草色,更給早春草色增添了一層朦朧美.而小雨又滋潤如酥.酥就是奶油.受了這樣的滋潤,那草色還能不新嗎?又有這樣的背景來襯托,那草色還能不美嗎?
臨了,詩人還來個對比：“絕勝煙柳滿皇都”.詩人認為初春草色比那滿城處處煙柳的景色不知要勝過多少倍.因為,“遙看近卻無”的草色,是早春時節(jié)特有的,它柔嫩飽含水分,象征著大地春回、萬象更新的欣欣生意.而煙柳呢?已經是“楊柳堆煙”時候,何況“滿”城皆是,不稀罕了.到了暮春三月,色彩濃重,反倒不那么惹人喜愛了.象這樣運用對比手法,與一般不同,這是一種加倍寫法,為了突出春色的特征.
“物以稀為貴”,早春時節(jié)的春草之色也是很嬌貴的.“新年都未有芳華,二月初驚見草芽”（韓愈《春雪》）.這是一種心理狀態(tài).嚴冬方盡,余寒猶厲,突然看到這美妙的草色,心頭不由得又驚又喜.這一些些輕淡的綠,是當時大地唯一的裝飾；可是到了晚春則“草樹知春不久歸”（韓愈《晚春》）,這時那怕柳條兒綠得再好,人們也無心看,因為已缺乏那一種新鮮感.
所以,詩人就在第三句轉折時提醒說：“最是一年春好處.”是呀,一年之計在于春,而春天的最好處卻又在早春.
這首詩詠早春,能攝早春之魂,給讀者以無窮的美感趣味,甚至是繪畫所不能及的.詩人沒有彩筆,但他用詩的語言描繪出極難描摹的色彩——一種淡素的、似有卻無的色彩.如果沒有銳利深細的觀察力和高超的詩筆,便不可能把早春的自然美提煉為藝術美.