我們北方有北瓜的!
　　“北瓜”屬于半野生植物,由于它的產(chǎn)量低,加之沒有西瓜的甜美、冬瓜的清香以及南瓜的高產(chǎn)量,因此,人們不太認(rèn)識它
　　瓜有西瓜,有南瓜,還有東瓜（又稱冬瓜）,偏是缺了一種北瓜.北方人古來不知種瓜耶?這是講不通的,北方人不僅種西瓜和東瓜,還大種南瓜,豈有獨不種北瓜的道理?
　　《西游記》作者虛構(gòu)了一段故事情節(jié),說唐太宗招募奇人去陰曹地府進(jìn)獻(xiàn)瓜果,有個叫劉全的人為了尋覓愛妻亡魂,情愿冒死一往.劉全頭頂南瓜等物服藥自殺,幽靈攜帶禮品謁見冥府神君,閻王爺大受感動,遂遣他夫妻靈魂雙雙還陽.地方說書人覺得說著不夠過癮,給改了一下,把南瓜改成北瓜.道理是：因為北瓜獻(xiàn)給了閻王爺,所以此后世上沒了北瓜一種.說書人受小地域局限,顯然不透徹了解一點,南瓜、北瓜其實是一碼事兒.如果他明白此點,《西游記》情節(jié)興許又有新的拓展——聰明過人的唐太宗,不過是把閻王老頭哄了一回,他送給冥府神君的人情只是個“北瓜”空名兒,實物仍留在陽世人間.
　　推想,以東南西北命名幾種最重要的瓜種,應(yīng)在國家政治文化中心位于中原那段歷史時期,大約是在以長安洛陽為中心的漢唐盛世.這個“中心”本身偏于北,“北”瓜反倒成了它的視覺盲區(qū),我想,缺了北瓜的奧妙就在于此.換一視點,南方人離遠(yuǎn)點則看得分明,他們曾經(jīng)把一種或幾種瓜稱作“北瓜”.現(xiàn)今有的資料上說,北方人把南瓜叫北瓜,我想恰好是弄顛倒了.那么“北瓜”后來到底哪去了?其實它一直和我們在一起,其栽培地域和西瓜東瓜南瓜一樣的廣闊.在我看,番瓜即是北瓜一個典型代表,歷史上“北番南蠻”的說法,大家應(yīng)該知道.
　　番瓜之“番”,是需要仔細(xì)識別的.過去,中國人習(xí)慣把外域傳入的蔬果品種冠以“番”號,番瓜番茄番薯啦,番石榴番荔枝番木瓜啦,或直呼其“洋”,洋蔥洋姜洋芋洋柿子洋白菜洋葫蘆等等.我故鄉(xiāng)的人,祖輩都把番瓜叫葫子或葫瓜,進(jìn)入蘭州市后,發(fā)現(xiàn)人們普遍喊它番瓜,這使我疑惑了好長時間.怎么,是從外國進(jìn)來的種啊?閱讀過程中才慢慢搞明白,倒是老家沒文化的農(nóng)民叫得最正確了.葫子、葫瓜,正是瓠子、瓠瓜的簡寫,而瓠和瓠瓜這個名稱,早在周秦時代就確立了.番瓜者,不過是外地移民帶來的區(qū)域性俗稱,反映了他們的一種觀念誤差,他們把華夏地域之差誤認(rèn)作海內(nèi)外之別了.
　　番瓜只是南瓜家族成員之一,所以真正識別番瓜,還須首先了解南瓜.恐怕沒有哪一蔬品,像人們對南瓜的指謂這樣莫衷一是了.面對同一種東西,叫南瓜的,叫金瓜的,叫萵瓜的,叫倭瓜的,叫瓠瓜的,叫葫蘆的,叫西葫蘆的——且停!葫蘆與南瓜咋會分不清?種南瓜為的殼殼里面的果肉,而種葫蘆主要為外面那個硬殼,這是截然有別的!是的.但是,南瓜的上述所有稱呼,恰恰“葫蘆”之謂才是它的文化源頭；即便在植物學(xué)意義上講,南瓜也隸屬于葫蘆科.這么說,了解南瓜,又須從葫蘆開始.
　　詩經(jīng)《豳風(fēng)·七月》曰：“七月食瓜,八月斷壺.”壺即葫蘆,斷是摘下.可以看出,那時老祖宗把葫蘆與“瓜”分得開了,但是“瓜”的外延模糊不清.七月成熟的瓜好多好多,我們自然會想到幾種夏令果品之瓜,可是還有許多不能生吃的蔬類之瓜,祖先一概置之不理是嗎?這怎么可能呢!神農(nóng)氏嘗百草,他們連有毒的植物都一一嚼遍,營養(yǎng)上佳的瓠瓜南瓜豈能丟棄?所以,南瓜當(dāng)時既可能涵括在“瓜”中,更可能包容在“壺”中.“八月斷壺”,秋天了,把熟透的葫蘆摘下,可是熟透的南瓜也該采摘了呀.摘下葫蘆,為的制成各種容器,而抱回南瓜,為的久儲補充冬天蔬菜稀缺.南瓜殼的確不足以成“壺”,可是葫蘆青嫩時與南瓜一樣當(dāng)菜吃,嫩葫蘆不也叫“瓜”嗎?那么,我不揣深淺地解釋一下《詩經(jīng)》中這兩句——七月食瓜的瓜中包括嫩葫蘆,八月斷壺的壺中包括老南瓜.
　　在南國珠海,我數(shù)次去參加現(xiàn)代農(nóng)科所舉辦的“南瓜節(jié)”.南瓜,在亞熱帶才展現(xiàn)出它的全部魅力,我想像得到的瓜的奇形怪狀,它可以一樣一樣長出來,而我想像不到的瓜的五彩斑斕奇光異色,它也可以生長出來.真可謂天工造化,無奇不有,洋洋大觀.
　　走在南瓜園里,遂想起《詩經(jīng)》里記載的周人歌頌本族歷史的歌謠：“帛系帛系瓜瓞,民之初生.”意思說,綿綿延延的瓜藤上,結(jié)著大大小小的瓜兒,這正是我周族人丁興旺的生動寫照啊!這句講的是人類最早是從葫蘆瓜里面出生,我想,還是作為詩的比興理解為好.周人唱著這類歌謠時,正在由我老家的隴東向渭北遷徙,胸懷問鼎天下君臨四海之雄心.時間一晃三千多年,我頭頂?shù)墓下弦廊痪Y滿大大小小的瓜兒,而作為“周人”之后的我,此時置身于南海之濱,怎不叫人一詠三嘆!