尤安·艾肯 走遍天下書為侶
如果你獨自駕舟環(huán)繞世界旅行,如果你只能帶一樣?xùn)|西供自己娛樂,你會選擇哪一樣?一幅美麗的圖畫,一本有趣的書,一盒撲克牌,一個百音盒,還是一只口琴……
似乎很難作出選擇.
如果你問我,我會毫不猶豫地回答：“我會選擇一本書.”
一本書!我聽到有人感嘆了：如果你坐船周游世界,這一趟下來,你可以把它讀上一百遍,最終你能背誦下來.
對此,我回答是：是的,我愿意讀上一百遍,我愿意讀到背誦的程度.這有什么關(guān)系呢?你不會因為以前見過你的朋友就不愿再見到他們了吧?你不會因為熟悉家中的一切就棄家而去吧?你喜愛書就像一個朋友,就像你的家.你已經(jīng)見過朋友一百次了,可第一百零一次再見面時,你還會說：“真想不到你懂這個!”你每天都回家,可不管過了多少年,你還會說：“我怎么沒注意過,燈光照著那個角落,光線怎么那么美!”
你總能從一本書中發(fā)現(xiàn)新東西,不管你看過多少遍.
所以,我愿意坐在自己的船里,一遍又一遍地讀那本書.首先我會思考,故事中的人為什么這樣做,作家為什么要寫這個故事.然后,我會在腦子里繼續(xù)把這個故事編下去,回過頭來品味我最欣賞的一些片斷,并問問自己為什么喜歡它們.我還會再讀其他部分,并從中找到我以前忽略的東西.做完這些,我會把從書中學(xué)到的東西列個單子.最后,我會想象作者是什么樣的,他會有怎樣的生活經(jīng)歷……這真像與另一個人同船而行.
一本你喜愛的書就是一位朋友,也是一處你隨時想去就去的故地.從某種意義上說,它是你自己的東西,因為世上沒有兩個人會用同一種方式讀同一本書.