尤安·艾肯 走遍天下書為侶
如果你獨(dú)自駕舟環(huán)繞世界旅行,如果你只能帶一樣?xùn)|西供自己娛樂,你會(huì)選擇哪一樣?一幅美麗的圖畫,一本有趣的書,一盒撲克牌,一個(gè)百音盒,還是一只口琴……
似乎很難作出選擇.
如果你問我,我會(huì)毫不猶豫地回答：“我會(huì)選擇一本書.”
一本書!我聽到有人感嘆了：如果你坐船周游世界,這一趟下來,你可以把它讀上一百遍,最終你能背誦下來.
對(duì)此,我回答是：是的,我愿意讀上一百遍,我愿意讀到背誦的程度.這有什么關(guān)系呢?你不會(huì)因?yàn)橐郧耙娺^你的朋友就不愿再見到他們了吧?你不會(huì)因?yàn)槭煜ぜ抑械囊磺芯蜅壖叶グ?你喜愛書就像一個(gè)朋友,就像你的家.你已經(jīng)見過朋友一百次了,可第一百零一次再見面時(shí),你還會(huì)說：“真想不到你懂這個(gè)!”你每天都回家,可不管過了多少年,你還會(huì)說：“我怎么沒注意過,燈光照著那個(gè)角落,光線怎么那么美!”
你總能從一本書中發(fā)現(xiàn)新東西,不管你看過多少遍.
所以,我愿意坐在自己的船里,一遍又一遍地讀那本書.首先我會(huì)思考,故事中的人為什么這樣做,作家為什么要寫這個(gè)故事.然后,我會(huì)在腦子里繼續(xù)把這個(gè)故事編下去,回過頭來品味我最欣賞的一些片斷,并問問自己為什么喜歡它們.我還會(huì)再讀其他部分,并從中找到我以前忽略的東西.做完這些,我會(huì)把從書中學(xué)到的東西列個(gè)單子.最后,我會(huì)想象作者是什么樣的,他會(huì)有怎樣的生活經(jīng)歷……這真像與另一個(gè)人同船而行.
一本你喜愛的書就是一位朋友,也是一處你隨時(shí)想去就去的故地.從某種意義上說,它是你自己的東西,因?yàn)槭郎蠜]有兩個(gè)人會(huì)用同一種方式讀同一本書.