科學(xué)家從機(jī)械學(xué)的角度對(duì)人類(lèi)的機(jī)體進(jìn)行研究已有一個(gè)多世紀(jì),他們的基本假設(shè)是人體可看作一架精致的、遵循可預(yù)見(jiàn)自然規(guī)律的化學(xué)機(jī)器,這種方法獲得了令人驚嘆的成功.我們對(duì)人體懂得很多,我們能夠制出各種減輕病痛的藥物,我們還能對(duì)付許多導(dǎo)致痛苦或死亡的情況.盡管通過(guò)把人體看作機(jī)器,科學(xué)能就我們的身體狀況告訴我們很多,但是,誰(shuí)也不會(huì)懷疑人畢竟不同于機(jī)器,人是有意識(shí)的生物.我們自己的意識(shí)顯而易見(jiàn),但動(dòng)物呢?
對(duì)我們中豢養(yǎng)了諸如狗或貓這樣寵物的人而言,把它們看成沒(méi)有自我意識(shí)的機(jī)器——那種不像我們的家庭成員或朋友,而更像我們的洗衣機(jī)、個(gè)人電腦或吹風(fēng)機(jī)的東西是很難的.我們那只聰明的小狗凱西,
能在我們情緒低落的時(shí)候“安慰”我們,會(huì)在我們下班回家時(shí)“高興”地蹦前跳后,而且曾“智勝”了鄰居家那只狗,那家伙以前老“偷”它的食物,這只聰明的狗怎么可能只是架預(yù)置有遺傳信息編碼的機(jī)器呢?又比如我們鄰居家的那只貓齊齊,它似乎“寧可”挨餓也不肯吃不加奶的貓食,這種行為難道只反映一種特有的習(xí)性模式,而不是表現(xiàn)一種有意識(shí)的偏好?
似乎直到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束不久之前,科學(xué)家們顯然一直認(rèn)為動(dòng)物是有感情的,它們能夠思考.查爾斯·達(dá)爾文就認(rèn)為雌鳥(niǎo)選擇配偶時(shí)表現(xiàn)出審美的偏愛(ài),而且動(dòng)物的性選擇在很大程度上也受此影響.
可是,許多19世紀(jì)后期寫(xiě)作的關(guān)于動(dòng)物心理的著作既不嚴(yán)謹(jǐn),又過(guò)于擬人化.動(dòng)物被賦予了人類(lèi)的欲望、恐懼和行為方式,對(duì)許多說(shuō)法人們未經(jīng)認(rèn)真核實(shí)便加以接受.所以,如今我們?cè)僮x這類(lèi)著作時(shí),覺(jué)得其中大部分都滑稽可笑就不足為奇了.
20世紀(jì)20年代的心理學(xué)家對(duì)這類(lèi)不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹鞣磻?yīng)十分強(qiáng)烈.他們認(rèn)為要證明動(dòng)物是否會(huì)思考是不可能的,他們的結(jié)論是,動(dòng)物思維這一問(wèn)題在科學(xué)上沒(méi)有意義,因?yàn)樗鼰o(wú)法用實(shí)驗(yàn)加以驗(yàn)證.這樣心理學(xué)家們轉(zhuǎn)而重點(diǎn)研究可觀察的動(dòng)物行為.他們論證說(shuō),建立科學(xué)的心理學(xué)與動(dòng)物能否思考毫不相干.他們打算確立有關(guān)動(dòng)物學(xué)習(xí)與行為方式的、其他科學(xué)家可以驗(yàn)證的科學(xué)法則.對(duì)于像詹姆斯·沃爾森或B.F.斯金納這樣的心理學(xué)家而言,動(dòng)物的隱秘思想即使存在,也是人類(lèi)研究無(wú)法進(jìn)入的.
現(xiàn)代動(dòng)物行為研究汲取了衍生于心理學(xué)、動(dòng)物行為學(xué)、遺傳學(xué)、生態(tài)學(xué)及其它一些科學(xué)領(lǐng)域的知識(shí).直到不久前,所有這些領(lǐng)域的研究還與動(dòng)物思維或動(dòng)物意識(shí)問(wèn)題的探討毫無(wú)關(guān)聯(lián).
洛克菲勒大學(xué)的唐納德·格里芬,一位著名的動(dòng)物行為研究專(zhuān)家,堅(jiān)持認(rèn)為忽視動(dòng)物意識(shí)與思維的研究,不僅是對(duì)過(guò)去那種未經(jīng)驗(yàn)證便接受有關(guān)動(dòng)物行為說(shuō)法的幼稚做法的過(guò)激反應(yīng),而且是一個(gè)阻礙人們?cè)诳茖W(xué)地了解動(dòng)物行為方面向前邁進(jìn)的偏見(jiàn).格里芬相信,動(dòng)物的思考過(guò)程可能具有幫助其適應(yīng)環(huán)境的價(jià)值——?jiǎng)游飳?duì)所處的環(huán)境越了解,它就越能調(diào)節(jié)自己的行為,以便在該環(huán)境中生存及繁衍后代.他也對(duì)動(dòng)物間的交流感興趣,他認(rèn)為這種交流有時(shí)可用來(lái)傳遞有關(guān)遙遠(yuǎn)時(shí)空中物體或事件的信息.這種形式的信息或許能說(shuō)明動(dòng)物是具有意識(shí)的.
為證明自己的想法,格里芬列舉了各種各樣動(dòng)物行為的例子,其中似乎都包含動(dòng)物在復(fù)雜環(huán)境中準(zhǔn)確評(píng)估認(rèn)識(shí)事物的行為.比如,他提到了鹡鸰覓食那項(xiàng)經(jīng)典研究.鹡鸰常見(jiàn)于英國(guó)南部,它們以蠅卵和多種小昆蟲(chóng)為食.這種鳥(niǎo)得一天數(shù)次地選擇去什么地方覓食,什么時(shí)候換個(gè)地方覓食,是成群結(jié)隊(duì)去呢,還是獨(dú)自去.研究這些鹡鸰的科學(xué)家們已經(jīng)指出,鹡鸰的覓食效率極高.雖然高效率并不一定是意識(shí)的標(biāo)志,格里芬堅(jiān)持說(shuō),在動(dòng)物能對(duì)復(fù)雜多變環(huán)境做出準(zhǔn)確評(píng)估認(rèn)識(shí)的例子中,有理由認(rèn)為動(dòng)物對(duì)自己在做什么進(jìn)行著有意識(shí)的思考.
目前,格里芬以及贊同他觀點(diǎn)的精神分析學(xué)家們?cè)诳茖W(xué)界仍屬少數(shù).怎樣才能解決動(dòng)物能否思考這個(gè)問(wèn)題呢?一種途徑是嘗試設(shè)計(jì)一些或許能提供某種標(biāo)志的實(shí)驗(yàn).20世紀(jì)早期的心理學(xué)家曾直截了當(dāng)?shù)鼐艹鈩?dòng)物有意識(shí)這種觀點(diǎn),聲稱(chēng)對(duì)此進(jìn)行測(cè)試根本不可能.格里芬提出,某些測(cè)試方法或許是可行的,可以收集到用來(lái)證明他的觀點(diǎn)的證據(jù).他論證說(shuō),一旦我們更好地了解了那些與人類(lèi)意識(shí)思維相關(guān)的腦電信號(hào),我們就可以在動(dòng)物身上尋找對(duì)應(yīng)的信號(hào).假如結(jié)果一無(wú)所獲,那就說(shuō)明他的動(dòng)物意識(shí)假說(shuō)不成立.格里芬假說(shuō)最有力的證據(jù)來(lái)自于某些案例,其中動(dòng)物的交流積極而專(zhuān)門(mén),信息得到交換,接受信息的動(dòng)物作出相應(yīng)的反應(yīng).對(duì)格里芬而言,這類(lèi)例子是有意識(shí)與主動(dòng)性行為存在的鐵證.
現(xiàn)在就說(shuō)研究動(dòng)物行為的專(zhuān)家們將對(duì)動(dòng)物意識(shí)下何種結(jié)論尚為時(shí)過(guò)早.對(duì)諸如動(dòng)物間相互交流這類(lèi)有趣現(xiàn)象的進(jìn)一步研究將最終提供必要的結(jié)果,以作出科學(xué)的結(jié)論.我們深信,在那一天到來(lái)之前,人們將繼續(xù)和他們的小狗小貓對(duì)這個(gè)世界說(shuō)長(zhǎng)道短.