《梧桐樹》通過(guò)寫梧桐從新桐初乳到綠葉成蔭,直到黃葉辭枝,在平實(shí)、質(zhì)樸、精細(xì)的描摹中,一枝一葉總關(guān)情,表達(dá)出作者淡淡的贊賞、欣喜和感嘆,不經(jīng)意間也為我們揭示出了生活的某種哲理.作者借梧桐樹的四季變化表現(xiàn)了對(duì)自然、藝術(shù)、人生的感悟.新桐初乳,嫩黃葉子一簇簇好像一堂樹燈,新奇可愛；綠葉成蔭,葉片如扇,密密層層,如圖案畫的青山.如果說(shuō)這兩幅畫面表現(xiàn)的是驚喜,那么,葉落的光景卻有些“悲涼”了.于是,作者不再把感情寄予在景物的描繪中,而是借此抒發(fā)人世“無(wú)常”的感慨了!文章結(jié)尾,表達(dá)了深刻的理趣：梧桐,擁有者未必能理解和欣賞,自然和藝術(shù)都是這樣.對(duì)事物要有充分的理解和欣賞,才能為自己所擁有.生活還需要我們認(rèn)真地去感受和體驗(yàn),并用心去發(fā)現(xiàn),這樣,你才可以說(shuō)是擁有生活；因?yàn)樾问降膿碛胁⒉皇钦嬲膿碛?大師的“寂寞”源自“人生無(wú)常”.春盡夏初,“新桐初乳”,“嫩黃的小葉子”“暗中偷換青黃”,梧桐樹小小的乳芽就如同活蹦亂跳、俏皮天真的幼兒充滿生命活力,充滿對(duì)未來(lái)的憧憬.夏天,“綠葉成陰”,“團(tuán)扇大的葉片,長(zhǎng)得密密層層”.窈窕的丁香、婀娜的芭蕉,它們的葉子雖大,但卻沒(méi)有梧桐那樣多.梧桐葉“重重疊疊地掛著,一直從低枝上掛到樹頂”,“我覺得綠意實(shí)在太多了”.那縱情恣肆的梧桐葉不正是血?dú)夥絼偟那嗄耆藛?迎著絢麗的朝霞,仰望駐足的云朵,遠(yuǎn)眺神秘的夕陽(yáng)余暉.在陣陣清風(fēng)中歌唱,和嘩嘩雨水中舞蹈,儼然自己就是生命的主宰.然而盛極必衰,闊大稠密的梧桐葉短暫的興盛正如青春年華如流水般易逝一樣,終歸要“風(fēng)吹葉落去”.“青春光華為何如此短暫!”大師的內(nèi)心發(fā)出了深深的慨嘆.如此短暫而柔弱的生命,大師是在用心經(jīng)營(yíng)著的,在文學(xué)、音樂(lè)、美術(shù)、教育等領(lǐng)域廣泛涉獵,而且成就非凡,然而在生命的最后一刻,他不能不在達(dá)爾文的自然法則面前停下自己前行的腳步,停下藝術(shù)的追求,停下情感的驛動(dòng),停下思想的探索,從而留下無(wú)奈的遺憾.
自然在他樸素本真的語(yǔ)言中充滿童趣.只一個(gè)“植物生葉”就有了“種種技巧”,而在“暗中偷換青黃”和“微乎其微,漸平其漸”的演變襯托中,梧桐樹就顯得憨頭憨腦拙樸可愛了.“葉子平而大”,這樣的描述也算最得生葉“技巧”的“拙劣”與態(tài)度“坦白”的精髓.其實(shí)惟其如此,才更像一個(gè)童子.藝術(shù)在不事雕琢的形態(tài)中彰顯魅力.大音希聲,大象無(wú)形,藝術(shù)的至高境界是于無(wú)雕飾處盡顯藝術(shù)之美,正如童子的本真,還原生命的最初形態(tài),以平易和渾圓彰顯思想的魅力.豐子愷做到了極致.最后,人生在超然誠(chéng)摯的情懷中還原本色.樹還是那些樹,為何給人帶來(lái)的“享受”卻不相同呢?原因在于“適當(dāng)?shù)木嚯x”,表面理解,這個(gè)距離是能看見梧桐樹的客觀條件,實(shí)際上這個(gè)距離更是一種心態(tài),一種生活態(tài)度,一種超然的人生情懷,這種超然,是誠(chéng)摯的、明澈的生命本色的回歸.“自然是不能被占有的,藝術(shù)也是不能被占有的”,但我們可以說(shuō)豐子愷擁有了“自然”,擁有了“藝術(shù)”,更擁有了“美好人生”.我已經(jīng)做好啦。你這個(gè)還可以，好吧==不客氣。