閑時讀書,手握一卷,看劉小川如何《品中國文人》.蘇軾是作者的同鄉(xiāng),寫到這位巨人,作者不單是在品,而是在頂禮膜拜了.文人品文人,眉山人寫眉山人,其間的滋味和感情,不是一般人能真切體會得到的,我也不能.我只是從文中了解到了蘇軾的很多“第一”,或者說很多的“絕”,為此做了札記.
蘇軾弱冠之年進京應考,在試卷中杜撰圣君堯帝的典故,鬧得考官梅堯臣查史料一頭霧水.后來問蘇軾,回答“想當然耳”.這事我在林語堂的《蘇東坡傳》中也看到了：梅堯臣大驚,蘇軾卻說,“帝堯之圣德,此言亦意料中事耳.”梅堯臣怕人說他書讀得不夠多,要面子不敢公開查問,卻讓蘇軾“蒙混過關”了.不過,蘇軾的文章實在太好了,主考官歐陽修以為出自他的弟子曾鞏之手,為避嫌,擢為第二,蘇軾是事實上的全國第一.按考試規(guī)則,杜撰典故萬萬不可.何況杜撰的還是圣人.但,這就是蘇軾.劉小川說：“沒辦法,這就是天才.”
我們知道蘇軾的名字,大都是從讀他的詩和詞開始.宋人說,“士大夫不能誦坡詩,自覺氣索.”蘇軾一寫詩詞,許多內容被他“壟斷”,無人再能超越了,但也沒有人能抱怨.最有名的如《水調歌頭 明月幾時有》,今天的小學生都能背.“東坡詠月詞一出,余詞盡廢.”這話說在宋朝,今天還是管用.
“……欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜.”劉小川說“寫西湖,此詩又是公推第一,無人投反對票的.”一直沒有定名的西湖因為這首詩,名稱定下,名氣遠揚.
“……不識廬山真面目,只緣身在此山中.”詩人看山,看出了人世,名山得名詩,詩人也是哲人.
而那“大江東去,浪淘盡,千古風流人物……”,誰能說它不是宋代豪放詞中的第一!
蘇軾三位妻妾都姓王.十六歲的王弗嫁與十九歲的蘇軾,夫妻情深.可惜恩愛夫妻不到頭,十年后王弗去世.又是一個十年,蘇軾寫下《江城子 十年生死兩茫?！?世上便有了這首千年難忘的悼亡詩.但凡讀過這首詩的人,想要忘記“十年生死兩茫?！?是要化大力氣的.
蘇軾一生宦游四十年,足跡遍及半個中國.幾次遭貶幾次起用,所到之處,為民為國,殫精竭慮.在富庶的杭州,蘇軾辦了中國第一家公立私助的慈善醫(yī)院“永安坊”,看病不收錢.居當時荒遠的海南,教出了當?shù)赜惺芬詠淼牡谝粋€進士姜唐佐.
烏臺詩案后,蘇軾謫居黃州,寫下著名的散文——前后《赤壁賦》.黃州太守將城東一塊廢棄的坡地給了蘇軾,蘇軾帶了全家開荒種地蓋房子,加入墾荒隊的有他遠道而來的朋友、附近的農民,還有窮秀才、流浪漢.來年,蘇軾終于在這片坡地上有了田地有了房,“蘇東坡”從此誕生,三個字響徹千年中國.墾荒隊成員都成了蘇東坡府上的?？?“吾上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞兒.”劉小川以為,“上下幾千年,能出此語者,恐怕只有蘇東坡.”蘇東坡的穿越上下各個階層,其受益覆蓋面無法估算.
蘇軾似乎一生不順,卻一生燦爛,他留下多少無價的詩文書畫,又留下多少有趣的故事佳話.或許,不順,就是燦爛的序幕?讀讀他自己題的畫像詩：“問汝平生功業(yè)?黃州惠州儋州.”再讀一讀他的《定風波》：“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行.竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生. 料峭春風吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎. 回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴.”“這樣的詩,一切解釋都是皮毛.”——劉小川所說極是.
國外的漢學家驚嘆蘇軾應對磨難的力量之強；日本人想自殺的,讀了蘇軾就胸懷寬闊了……
一個中國宋代文人,穿越900多年時空,豪爽放聲：老夫能讓現(xiàn)代中國人懂得些什么嗎?
上下五千年,一個蘇東坡.