南州六月荔枝丹
·賈祖璋·
幼年時(shí)只知道荔枝干的殼和肉都是棕褐色的.上了小學(xué).老師講授白居易的《荔枝圖序》,讀到"殼如紅繒,膜如紫綃,瓤肉瑩白如冰雪,漿液甘酸如醴酪,實(shí)在無(wú)法理解,荔枝哪里會(huì)是紅色的!荔枝肉像冰雪那樣潔白,不是更可怪嗎?向老師提出疑問(wèn),老師也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鮮荔枝,無(wú)法說(shuō)明白,只好不了了之.假如是現(xiàn)在,老師縱然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鮮荔枝,也可以找出科學(xué)的資料,給有點(diǎn)鉆牛角尖的小學(xué)生解釋明白吧.
白居易用比喻的筆法來(lái)描寫(xiě)荔枝的形態(tài),的確也有不足之處.繒是絲織物,絲織物滑潤(rùn),荔枝殼卻是粗糙的.用果樹(shù)學(xué)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),荔枝殼表面有細(xì)小的決狀裂片,好象龜甲,特稱(chēng)龜裂片.裂片中央有突起部分,有的尖銳如刺,這叫做片峰.裂片大小疏密,片峰尖平,都因品種的不同而各異.
成熟的荔枝,大多數(shù)是深紅色或紫色.生在樹(shù)頭,從遠(yuǎn)處當(dāng)然看不清它殼面的構(gòu)造,只有紅色映入眼簾,因而把它比做"絳囊"、"紅星"、"珊瑚珠",都很逼真.至于整株樹(shù)以至成片樹(shù)林,那就成為"飛焰欲橫天""紅云幾萬(wàn)重"的絢麗景色了.荔枝的成熟,廣東是四月下旬到七月,福建是六月下旬到八月,都以七月為盛期,"南州六月荔枝丹"指的是陰歷六月,正當(dāng)陽(yáng)歷七月.荔枝也有淡紅色的,如廣東產(chǎn)的"三月紅"和"桂綠"等.又有黃荔,淡黃色而略帶淡紅.荔枝呈心臟形、卵圓形或圓形,通常蒂部大,頂端稍小.蒂部周?chē)⑽⑼黄?稱(chēng)為果肩；有的一邊高,一邊低.頂端叫果頂,渾圓或尖圓.兩側(cè)從果頂?shù)降俨坑幸粭l溝,叫做縫合線(xiàn),顯隱隨品種而不同.舊記載中還有一些稀奇的品種,如細(xì)長(zhǎng)如指形的"龍牙"、圓小如珠的"珍珠",因?yàn)槿鄙俳?jīng)濟(jì)價(jià)值,現(xiàn)在已經(jīng)絕種了.
荔枝大小,通常是直徑三四厘米,重十多克到二十多克.六十年代,廣東調(diào)查得知,有鵝蛋荔和丁香大荔,重達(dá)四五十克.還有四川合江產(chǎn)的"楠木葉",《四川果樹(shù)良種圖譜》說(shuō)它重十九克左右,《中國(guó)果樹(shù)栽培學(xué)》則說(shuō)大的重六十克.所謂"膜如紫綃",是指殼內(nèi)緊貼殼的內(nèi)壁的白色薄膜.說(shuō)它"如紫綃",是把殼內(nèi)壁的花紋誤作膜的花紋了.明代徐勃有一首《詠荔枝膜》詩(shī),描寫(xiě)吃荔枝時(shí)把殼和膜扔在地上,好似"盈盈荷瓣風(fēng)前落,片片桃花雨后嬌",是夸張的說(shuō)法.
荔枝的肉大多數(shù)白色半透明,說(shuō)它"瑩白如冰雪",完全正確.有的則微帶黃色.從植物學(xué)的觀(guān)點(diǎn)看,它不是果肉,而是種子外面的層膜發(fā)育而成的,應(yīng)稱(chēng)做假種皮.真正的果肉倒是前面說(shuō)的連同果殼扔掉的那一層膜.荔枝肉的細(xì)胞壁特別薄,所以入口一般都不留渣滓.味甜微酸,適宜于生食.有的純甜.早熟品種則酸味較強(qiáng).荔枝曬干或烘干,肉就成紅褐色,完全失去潔白的面貌.
荔枝不耐貯藏,正如白居易說(shuō)的："一日而色變,二日而香變,三日而味變,四五日外,色香味盡去矣."現(xiàn)經(jīng)研究證實(shí),溫度保持在1℃到5℃,可貯藏三十天左右.還應(yīng)進(jìn)一步設(shè)法延長(zhǎng)貯藏期,以利于長(zhǎng)途運(yùn)輸,因?yàn)槔笾Σ荒唾A藏,古代宮延想吃荔枝,就要派人兼程飛騎從南方遠(yuǎn)送長(zhǎng)安或洛陽(yáng),給人民造成許多痛苦.唐明皇為了寵幸場(chǎng)貴妃,就干過(guò)這樣的事,唐代杜牧詩(shī)云："長(zhǎng)安回望誘成堆,山頂千門(mén)次第開(kāi).一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)."就是對(duì)這件事的嘲諷.
荔枝的核就是種子,長(zhǎng)圓形,表面光滑,棕褐色,少數(shù)品種為綠色.優(yōu)良的荔枝,種子發(fā)育不全,形狀很小,有似丁香,也叫焦核.現(xiàn)在海南島骨無(wú)核荔枝,核就更加退化了.
荔枝花期是二月初到四月初,早晚隨品種而不同.廣東有雙季荔枝,一年開(kāi)花兩次.又有四季荔枝,一年開(kāi)花四次之多.花形小,綠白色或淡黃色,不耀眼.花分雌雄,僅極少數(shù)品種有完全花.雌雄花往往不同時(shí)開(kāi)放,宜選擇適當(dāng)?shù)钠贩N混栽在一起,以增加授粉的機(jī)會(huì).一個(gè)荔枝花序,生花可有一二千朵,但結(jié)實(shí)總在一百以下,所以有"荔枝十花一子"的諺語(yǔ).荔枝花多,花期又長(zhǎng),是一種重要的蜜源植物.
荔枝原產(chǎn)于我國(guó),是我國(guó)的特產(chǎn).海南島和廉江有野生的荔枝林,可為我國(guó)是原產(chǎn)地的明證.據(jù)記載,南越王尉佗曾向漢高祖進(jìn)貢荔枝,足見(jiàn)當(dāng)時(shí)廣東已有荔枝.它的栽培歷史,就從那個(gè)時(shí)候算起,也已在二千年以上了.唐代對(duì)四川荔枝多有記述.自從蔡襄的《荔枝譜》（1059）成書(shū)以后,福建荔枝也為所重視.廣西和云南也產(chǎn)荔枝,卻有少有人說(shuō)起.
古代講荔枝的書(shū),包括蔡襄的在內(nèi),現(xiàn)在知道的共有十三種,以記福建所產(chǎn)的為多,尚存八種；記載廣東所產(chǎn)的僅存一種.清初陳鼎一譜,則對(duì)川、粵、閩三省所產(chǎn)都有記載.蔡譜不僅是我國(guó),也是世界的果樹(shù)志中,著作年代最早的一部.內(nèi)容包括荔枝的產(chǎn)地、生態(tài)、功用、加工、運(yùn)銷(xiāo)以及有關(guān)荔枝的史事,并記載了荔枝的三十二個(gè)品種.其中"陳紫"一種現(xiàn)在在仍然廣為栽培."宋公荔枝"現(xiàn)名"宋家香",有老樹(shù)一株,尚生長(zhǎng)在莆田宋氏祠堂里,依然每年開(kāi)花結(jié)實(shí).這株千年古樹(shù)更足珍惜.
荔枝是亞熱帶果樹(shù),性喜溫暖,成都、福州是它生長(zhǎng)的北限.漢武帝曾筑扶荔宮,把荔枝移植到長(zhǎng)安,沒(méi)有栽活,遷怒于養(yǎng)護(hù)的人,竟然對(duì)他們施以極刑.宋微宗時(shí),福建"以小株結(jié)實(shí)者置瓦器中,航海至闕下,移植宣和殿".微宗寫(xiě)詩(shī)吹噓說(shuō)："密移造化出閩山,禁御新栽荔枝丹."實(shí)際上不過(guò)當(dāng)年成熟一次而已.明代文征明有《新荔篇》詩(shī),說(shuō)常熟顧氏種活了幾株,"仙人本是海山姿,從此江鄉(xiāng)亦萌蘗."但究竟活了多少年,并無(wú)下文.現(xiàn)在科學(xué)發(fā)達(dá),使荔枝北移,將來(lái)也許不是完全不可有的事.
我國(guó)幅員廣闊,不同地區(qū)有不同的特產(chǎn).因地制宜,努力發(fā)展本地區(qū)的特產(chǎn),是切合實(shí)際的做法.盛產(chǎn)荔枝的地區(qū),應(yīng)該大力發(fā)展荔枝的生產(chǎn).蘇軾有詩(shī)云："羅浮山下四時(shí)春,盧橘楊梅次第新.日啖荔枝三百顆,不妨長(zhǎng)作嶺南人."但日啖三百顆,究竟能有幾人呢?社會(huì)主義現(xiàn)代化的荔枝生產(chǎn),應(yīng)該能夠逐步滿(mǎn)足廣大人民的生活需要.