一、童年
貝多芬的祖父與父親都是宮廷歌手.在大部分時間里,他的父親都喝得大醉,沒有對家庭和氣過一點,甚至連家人們是否有足夠的吃穿都從未過問.起初,善良的祖父還能使這個家庭免受太多的苦；反過來,他最大的孫子的音樂才能也使老人感到莫大的欣慰.但是當(dāng)小貝多芬只有四歲時,祖父就去世了.貝多芬的父親常把孩子拽到鍵盤前,讓他在那里艱苦地練上許多小時,每當(dāng)彈錯的時候就打他的耳光.鄰居們常常聽見這個小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣著睡去.不久,一個沒什么水平的旅行音樂家法伊弗爾來到這個市鎮(zhèn),被帶到貝多芬家里.他和老貝多芬常常在外面一個小酒館里喝酒到半夜,然后回家把小路德維希拖下床開始上課,這一課有時要上到天亮才算完.為了使他看上去象一個神童,父親謊報了他的年齡,在他八歲時,把他帶出去當(dāng)做六歲的孩子開音樂會.但是天下哪有后天培養(yǎng)出來的神童,盡管費了很多事,老貝多芬始終沒有能夠把他的兒子造就成另一個年輕的莫扎特.與莫扎特相比,貝多芬的童年太不幸了.莫扎特在童年受到良好的教育,他的練功時間是愉快而安靜的,有著一個慈愛的父親和一個被鐘愛的姐姐；而貝多芬則不然,雖然他的演奏贏得了家鄉(xiāng)人的尊敬,但世界性的旅行演出卻遠(yuǎn)未象莫扎特那樣引起世人的驚嘆.
二、良師
父親把這個男孩子帶到一個又一個老師那里,讓他學(xué)習(xí)不同的樂器和作曲的藝術(shù).這些老師中沒有一個可稱為好的,直到他落到宮廷琴師和波恩劇院的經(jīng)理尼費（Neefe）的手里.這是一位令人尊敬的音樂教師,友善、受過良好教育的年輕人.這對貝多芬來說實在是一個幸運.因為雖然波恩城里有最好的學(xué)?！B善良的老巴赫都會高興地送他的許多孩子們?nèi)W(xué)習(xí)的那種學(xué)校——但是貝多芬的父親從來也不認(rèn)為值得送貝多芬去那里學(xué)習(xí)哪怕是兩三個月,在他眼里讀書遠(yuǎn)不如學(xué)音樂那樣能掙錢.年輕的貝多芬有生以來第一次發(fā)現(xiàn)上課是愉快的.尼費先生對他很慈愛,不僅教音樂,而且還教他世界上許多別的事情.為了付他的學(xué)費,當(dāng)尼費先生很忙或離開市鎮(zhèn)的時候,貝多芬就代替老師做風(fēng)琴師.于是當(dāng)他剛滿十四歲的時候,他就被任命為劇場的助理宮廷風(fēng)琴師和古鋼琴師.那可恨而又不幸的父親看到他兒子的音樂終于掙了一些錢的時候,他是多么得意啊!
三、訪問莫扎特
大約在這個時候,他生平第一次訪問維也納,為他最崇拜的偶像莫扎特演奏.莫扎特認(rèn)為這個孩子只是在演奏一首為這種場合練過很久的賣弄技巧的展品,出于客氣,只好禮貌而冷淡地稱贊他一下.小貝多芬生氣了,要求莫扎特給他一個主題,然后他在它上面用了那么多的感情和天才加以即興變奏.莫扎特驚訝不已,馬上跑到隔壁房間門口,“注意這位年輕人,”他向里面一群正在聚會的朋友大喊道,“有一天全世界都會聽到他的聲音!”
四、貝多芬和海頓
貝多芬終于明白,他在家鄉(xiāng)是不可能有更大進(jìn)展的,于是決定再到維也納去尋求他的幸運.此時莫扎特已經(jīng)去世了,但是海頓剛剛獲得他第一次在倫敦的勝利,正處于盛名的高峰.在經(jīng)過波恩的時候,海頓已經(jīng)聽過并且大加贊賞貝多芬的大合唱之一,因此貝多芬決定首先轉(zhuǎn)向海頓學(xué)習(xí).海頓這時早已過了他的青年時代,并且在創(chuàng)作和指揮自己最偉大的作品時比過去任何時候都更加勤奮.難怪他沒有多少時間和精力去改卷子.而且他要求學(xué)生們每一堂課只交兩毛錢,他大概覺得自己也沒有必要花太多時間在練習(xí)稿紙上.于是貝多芬常常發(fā)現(xiàn)他的練習(xí)中有些未改正的錯誤,他很生氣.當(dāng)那年老的教師出發(fā)到倫敦進(jìn)行第二次訪問時,貝多芬轉(zhuǎn)向一位天才較低但很嚴(yán)格的教師學(xué)習(xí).后來他常常大聲宣告他從海頓那里什么也沒學(xué)到.不過,不久后,他一定會逐漸覺得,假如他沒有從改正練習(xí)方面得到什么的話,他卻從海頓那里獲得了靈感,因為他把他最初的幾首鋼琴奏鳴曲獻(xiàn)給了海頓.而且當(dāng)海頓為他的《創(chuàng)世紀(jì)》的演出最后一次在臺上露面,被他的幾個仆人扶出去的時候,貝多芬彎下腰來親切地吻了這位衰弱的老人.
五、我行我素
貝多芬不愿做一個客廳里的寵兒,他寧愿在自己的住所,能夠隨己意進(jìn)進(jìn)出出、起床、穿衣和吃東西.他喜歡按照自己的興趣為房間里的瑣事瞎忙.有一次,為了空氣流通和看清窗外的景物,他竟特意把窗戶砍掉一塊.他總是同房東們發(fā)生糾葛,總是不斷地搬家.每當(dāng)他處于創(chuàng)作高潮時,他總是把一盆又一盆的水潑到自己頭上來使它冷卻,直到水浸透到樓下的房間——我們可以想象那房東和其他房客的情緒會怎樣!有時他搬家搬得是這樣的頻繁,以致他甚至不愿操心把鋼琴的腿支上,干脆就坐在地板上彈奏它.由于他每次租新房時必須簽署一張租契,指明租期,他就往往同時為四個公寓付房租.這大概就是為什么他雖然掙了不少錢,可總是沒有多少積蓄的原因吧!
六、失聰
當(dāng)他真切地感覺到自己的耳朵越來越聾時,他幾乎絕望了.人生似乎不值得活下去了：對一個音樂家來說,還有比聽不見他喜歡聽而且靠它生活的甜美聲音更不幸的事情嗎!起初,只有威格勒醫(yī)生和斯蒂芬.馮.勃羅伊寧等幾個老朋友知道他的不幸.他放棄到各王宮去聽他如此喜愛的歡快的音樂會,他怕人們注意到他的耳聾,以為一個聽不見聲音的音樂家是寫不出好作品來的.不!他想起他想寫的一切音樂,“我要扼住命運的喉嚨!”也許對他來說,在耳聾的時候創(chuàng)作音樂并沒有別的音樂家那么難.在他看來,音樂不僅是用迷人的聲音安排各種主題或音型,它也是表現(xiàn)最深刻的思想的一種語言.
七、貝多芬和他的朋友們
沒有一個音樂家象他那樣,在一生中有那么多的成功和那么少的幸福的日子.他的朋友們
是善良而忠誠的,但是他的該詛咒的耳聾把他同他們隔離開了.甚至他的助聽器也往往使他失望,因此他和他們保持接觸的唯一方法就是他經(jīng)常帶在身邊的“會話本”和鉛筆.他看見他們互相談話,以為他們總是談?wù)撍?說他的壞話,陰謀害他.有一天他這樣寫道：“再也不要在我跟前露面!你是一條卑鄙的狗,一個不老實的家伙!”第二天,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的疑心是錯的而他的朋友是真誠的時候,他又寫了另外一個便條：“親愛的朋友,你是一個誠實的人,你是對的.我現(xiàn)在明白了.所以今天下午來我這里,接受你的貝多芬的愛吧.”而他的朋友們——他們是多么好的人啊——總是原諒他那粗暴的吵嘴,并且和他相伴到最后.他的家庭生活自始至終都是悲慘的：他從來也沒有結(jié)過婚.當(dāng)他頭一次到維也納的時候,他向一個從他自己家鄉(xiāng)來的歌唱家瑪格戴林娜·威爾曼（Magdalene Willman）求婚,但是她拒絕了,因為貝多芬“太丑了”.從那以后,他曾先后愛上過好幾位貴族女子——有著可愛的名字的可愛的女子——他用音樂向她們傾訴,但她們接受了他的音樂,而拒絕了他的愛!
[ 大師風(fēng)范 ]
一、英雄交響曲
貝多芬的心中充滿了自由、平等、博愛的理想,他是1789年法國資產(chǎn)階級革命的熱烈擁護(hù)者.1798年,柏納多特將軍（1763—1844）出任法國駐維也納大使,貝多芬常到他的家里,并和他周圍的人有密切的交往.1802年,貝多芬在柏納多特的提意下,動手寫作獻(xiàn)給拿破侖的《第三交響曲》.在他的心目中,拿破侖是摧毀專制制度、實現(xiàn)共和理想的英雄.1804年,貝多芬完成了《第三交響曲》.正當(dāng)他準(zhǔn)備獻(xiàn)給拿破侖時,拿破侖稱帝的消息傳到了維也納.貝多芬從學(xué)生李斯（1784—1838）那里得知這個消息時,怒氣沖沖地吼道：“他也不過是一個凡夫俗子.現(xiàn)在他也要踐踏人權(quán),以逞其個人的野心了.他將騎在眾人頭上,成為一個暴君!”說著,走向桌子,把寫給拿破侖的獻(xiàn)詞撕個粉碎,扔在地板上,不許別人把它拾起來.過了許多日子,貝多芬的氣憤才漸漸的平息,并允許把這部作品公之于世.1804年12月,這部交響曲在維也納羅布科維茲親王的宮廷里首次演出.1805年4月在維也納劇院的第一次公開演出,是由貝多芬親自指揮的,節(jié)目單上寫著：“一部新的大交響曲,升D大調(diào),路德維?！し病へ惗喾蚁壬?獻(xiàn)給羅布科維茲親王殿下.”奇怪的是,貝多芬不說是降E大調(diào),而說是升D大調(diào).1806年10月總譜出版時,標(biāo)題頁上印著：英雄交響曲 為紀(jì)念一位偉人而作從此,《第三交響曲》就被稱為“英雄交響曲”.
二、命運交響曲
貝多芬的《c小調(diào)交響曲》（作品67號）開始的四個音符,剛勁沉重,仿佛命運敲門的聲音.這部作品因此被稱作《命運交響曲》.《命運交響曲》作于1805至1808年.貝多芬在1808年11月寫給他的朋友韋格勒（1765—1848）的信中,就已經(jīng)說出：“我要卡住命運的咽喉,它決不能把我完全壓倒!”“命運敲門的聲音”在1798年所作《c小調(diào)鋼琴奏鳴曲》（作品10之1）第三樂章中就已經(jīng)出現(xiàn)過,以后又出現(xiàn)于《D大調(diào)弦樂四重奏》（作品18之3）第三樂章、《熱情奏鳴曲》（作品57號）第一樂章、第三《列奧諾拉》序曲（作品72號）、《降E大調(diào)弦樂四重奏》（作品74號）等一系列作品中.可見,通過斗爭戰(zhàn)勝命運,是貝多芬一貫的創(chuàng)作思想.《命運交響曲》所表現(xiàn)的如火如荼的斗爭熱情,具有強(qiáng)大的感染力.西班牙女低音歌唱家馬麗勃蘭第一次聽《命運交響曲》時,嚇得心驚肉跳,不得不退席而去.拿破侖一個舊日的衛(wèi)兵,聽了第四樂章開頭的主題,禁不住跳起來喊道：“這就是皇上!”柏遼茲把《命運交響曲》中驚心動魄的斗爭場景,看作是“奧賽羅聽信埃古的讒言,誤認(rèn)黛絲德蒙娜與人私通時的可怕的暴怒.”舒曼認(rèn)為：“盡管你時常聽到這部交響曲,但它對你總是有一股不變的威力——正象自然界的現(xiàn)象雖然時時發(fā)生,卻總教人感到驚恐一樣.”1830年五、六月間,門德爾松在魏瑪逗留了兩星期,和歌德作最后一次會晤,在鋼琴上為他演奏了古今著名的作品.歌德聽了《命運交響曲》的第一樂章后大為激動,他說：“這是壯麗宏偉、驚心動魄的,簡直要把房子震坍了.如果許多人一起演奏,還不知道會怎么樣呢.”1841年3月,恩格斯聽了《命運交響曲》的演出.他在寫給妹妹的信中贊美這部作品說：“如果你不知道這奇妙的東西,那么你一生就算什么也沒有聽見.”他說,他在第一樂章里聽到了“那種完全的絕望的悲哀,那種憂傷的痛苦”；在第二樂章里聽到了“那種愛情的溫柔的憂思”；而第三、第四樂章里“用小號表達(dá)出來的強(qiáng)勁有力、年輕的、自由的歡樂”,又是那么鼓舞人心.恩格斯用短短的幾句話,揭示了《命運交響曲》的精髓.
三、《月光曲》的傳說
“一百多年前,德國有個音樂家叫貝多芬,他譜寫了許多名曲.其中有一首著名的鋼琴曲叫《月光曲》,傳說是這樣譜成的：有一年秋天,貝多芬去各地旅行演出,來到萊茵河邊的一個小鎮(zhèn)上.一天夜晚,他在幽靜的小路上散步,聽到斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴聲從一間茅屋里傳出來,彈的正是他的曲子.貝多芬走近茅屋,琴聲忽然停了,屋子里有人在交談.一個姑娘說：‘這首曲子多難彈啊!我只聽別人彈過幾遍,總是記不住該怎樣彈；要是能聽一聽貝多芬自己是怎么彈的,那有多好啊!’一個男子說：‘是啊,可是音樂會的入場券太貴了,咱們又太窮.’姑娘連忙說：‘哥哥,你別難過,我只不過隨便說說罷了.’貝多芬聽到這里,就推開門,輕輕地走了進(jìn)去.茅屋里點著一支蠟燭,在微弱的燭光下,男子正在做皮鞋.窗前有架舊鋼琴,前面坐著個十六、七歲的姑娘,臉很清秀,可是眼睛瞎了.皮鞋匠看見進(jìn)來個陌生人,站起來問：‘先生,您找誰?走錯門了吧?’貝多芬說：‘不,我是來彈一首曲子給這位姑娘聽的.’姑娘連忙站起來讓座.貝多芬坐在鋼琴前彈起盲姑娘剛剛才彈的那首曲子來.盲姑娘聽得入了神,一曲完了,她激動地說：‘彈得多純熟啊!感情多深哪!您,您就是貝多芬先生吧?’貝多芬沒有回答,他問盲姑娘：‘您愛聽嗎?我再給您彈一首吧.’一陣風(fēng)把蠟燭吹滅了.月光照進(jìn)窗子來,茅屋里的一切好象披上了銀紗.貝多芬望了望站在他身旁的窮兄妹倆,借著清幽的月光,按起琴鍵來.皮鞋匠靜靜地聽著.他好象面對著大海,月亮正從水天相接處升起,微波粼粼的海面上,一時間灑遍了銀光.月亮越升越高,穿過一縷一縷輕紗似的微云.忽然,海面上刮起了風(fēng),卷起了巨浪.被月光照得雪亮的浪花,一個連一個朝著岸邊涌過來…… 皮鞋匠看看他妹妹,月光正照在她那寧靜的臉上,照著她睜得大大的眼睛.她仿佛也看到了,看到了她從來沒有看到的景象,在月光照耀下的波濤洶涌的大海.兄妹倆被美妙的琴聲陶醉了.等他們醒來時,貝多芬早已離開了茅屋.他飛奔回客店,花了一夜工夫,把剛才即興彈的‘月光曲’記錄了下來.”這是我國小學(xué)語文課本第七冊里的一篇文章,講的是貝多芬為盲姑娘演奏《月光曲》的故事.這的確是一個美麗的傳說.貝多芬的這個曲子（作品27之2——《#c小調(diào)鋼琴奏鳴曲》）描寫的是海上月光的說法,源出于德國音樂批評家雷爾施塔布（1799—1860）.俄國鋼琴家安東·魯賓斯坦（1829—1894）非常反對用“月光”來解釋這個曲子.他說：“月光在音樂描寫里應(yīng)該是暝想、沉思、安靜的,總之,是柔和光明的情緒.《#c小調(diào)奏鳴曲》第一樂章從第一個音符到最后一個音符,完全是悲劇性的（用小調(diào)來暗示）,是布滿云彩的天空,是陰郁的情緒.末樂章是狂暴的、熱情的,表現(xiàn)的正是和溫柔的明月完全相反的東西.只有短短的第二樂章可以說是一瞬間的月光.”在德國,也有人稱此曲為“園亭”奏鳴曲.園亭是建筑在樹蔭下的涼亭,顯然這標(biāo)題對于這首奏鳴曲也同樣是不確切的.看來,這首曲子所表現(xiàn)的決不是一幅明凈的風(fēng)景畫,而是一種內(nèi)在的陰郁情緒.《貝多芬傳》的作者泰厄（1817—1897）說第一樂章是“少女為生病的父親祈禱”,這無論如何要比“月光”和“園亭”恰當(dāng)一些貝多芬的這首曲子作于1801年,當(dāng)時他正和朱麗法塔·貴恰爾第（1784—1856）相愛,這個曲子是獻(xiàn)給她的.這一年的十一月十六日貝多芬寫給韋格勒的信中提到她時還說：“她愛我,我也愛她.”但到1802年初,她已另外愛上了羅伯爾·哈倫堡伯爵,并于1803年和他結(jié)了婚.羅曼·羅蘭把此曲和貝多芬的失戀聯(lián)系起來,說“幻想維持得不久,奏鳴曲里的痛苦和悲憤已經(jīng)多于愛情了.”羅蘭把第一樂章解釋為憂郁、哀訴和痛哭.俄國音樂學(xué)家奧立比舍夫（1794—1858）認(rèn)為第一樂章是失戀的“沉痛的悲哀”,好比“垂滅之火”.但1801年正是貝多芬和貴恰爾第熱戀的時候,說這個作品是寫失戀的痛苦,也許和事實不符.對于這個作品的解釋,也許俄國藝術(shù)批評家斯塔索夫（1824—1906）的見解是比較合理的.他在回憶了聽李斯特在彼得堡的演奏后,認(rèn)為這首奏鳴曲是一出完整的悲劇 ,第一樂章是暝想的柔情和有時充滿陰暗預(yù)感的精神狀態(tài).他在聽安東·魯賓斯坦的演奏時也有類似的印象：“……從遠(yuǎn)處、遠(yuǎn)處,好象從望不見的靈魂深處忽然升起靜穆的聲音.
有一些聲音是憂郁的,充滿了無限的愁思；另一些是沉思的,紛至沓來的回憶,陰暗的預(yù)兆……”《#c小調(diào)奏鳴曲》因“月光”的標(biāo)題和傳說而特別出名.貝多芬有一次說過：“人們常常談?wù)摗?c小調(diào)奏鳴曲》,但我曾寫過比這更好的東西,象《#F大調(diào)奏鳴曲》（作品78號）就是一例.”可見貝多芬自己對《月光曲》是并不十分滿意的.
四、熱情奏鳴曲
興德勒有一次向貝多芬問起《d小調(diào)奏鳴曲》（作品31之2）和《f小調(diào)奏鳴曲》（作品57號）的內(nèi)容時,貝多芬的回答是：“請讀莎士比亞的《暴風(fēng)雨》.”因此前者被稱為《暴風(fēng)雨奏鳴曲》,而后者則由漢堡樂譜出版商克蘭茨（1789—1870）加上了《熱情奏鳴曲》的標(biāo)題.（另一說,“熱情”的標(biāo)題是由德國鋼琴家、小提琴家、作曲家和指揮家賴內(nèi)刻（1824—1910）所加,這似乎是沒有根據(jù)的.）“熱情”的標(biāo)題沒有貝多芬的認(rèn)可,但用于這部英雄豪邁、氣勢磅礴的作品,是相當(dāng)恰切的.無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師列寧有一次在莫斯科聽到俄國作曲家和指揮家多勃洛文（1894—1953）演奏這首奏鳴曲后,說道：“我不知道還有比《熱情奏鳴曲》更好的東西,我愿每天都聽一聽.這是絕妙的、前所未有的音樂.我總帶著也許是幼稚的夸耀想：人們能夠創(chuàng)造怎樣的奇跡啊!”1870年十月三十日,巴黎在普法戰(zhàn)爭中已經(jīng)被普魯士軍隊包圍三個多月了.設(shè)在凡爾賽的普魯士國王威廉的大本營里,鐵血宰相俾斯麥正同法國資產(chǎn)階級政府首腦梯也爾談判停戰(zhàn)條件.這天晚上,曾任德國駐意大利大使的格臺爾,在凡爾寒的一架破舊不堪的鋼琴上,為俾斯麥演奏了《熱情奏鳴曲》.俾斯麥聽了最后一個樂章后說：“這是整個一代人斗爭的嚎哭.”他是從一個嗜血成性的野心家立場來領(lǐng)會貝多芬的“熱情”的.他曾說過：“要是我能常聽這個曲子,我的勇氣將不會枯竭”,因為“貝多芬最適合我的神經(jīng)”.貝多芬在1801年六月二十九日說過：“我的藝術(shù)用以改善可憐的人們的命運.”貝多芬如果地下有知,聽說他的音樂為俾斯麥利用,他一定是死不暝目的.
五、拍節(jié)機(jī)·友誼·卡農(nóng)
貝多芬的朋友美爾策爾（1772—1838）,以發(fā)明和制造機(jī)械樂器著稱于世.1813年秋,貝多芬為美爾策爾發(fā)明的萬能琴（即機(jī)械樂隊）寫作了一部戰(zhàn)爭交響曲,題為《威靈頓的勝利》或《維多利亞之戰(zhàn)》,描寫同年6月21日英將威靈頓在西班牙北部城市維多利亞大敗拿破侖的場景.美爾策爾曾經(jīng)在溫克爾（1776—1826）發(fā)明的基礎(chǔ)上,創(chuàng)制了今天通用的拍節(jié)機(jī).貝多芬首先采用,并按照它每分鐘所打的拍數(shù)來標(biāo)明自己作品的速度.貝多芬的助聽器,也是1810年左右美爾策爾為他制作的.有一次,貝多芬在送美爾策爾出行時,寫了首富于風(fēng)趣的卡農(nóng),來歌頌拍節(jié)機(jī)的創(chuàng)制者.這首象征貝多芬和美爾策爾之間友誼的卡農(nóng),后來被貝多芬選進(jìn)了他的第八交響曲（作品93號）,成為第二樂章的主題. 六、芭蕾舞臺上的第七交響曲瓦格納稱貝多芬的《第七交響曲》（作品92號）為“舞蹈的極致”、“最高形式的舞蹈”、“按照理想形式的身體運動的最妙的體現(xiàn)”.據(jù)說他曾設(shè)想在李斯特的鋼琴伴奏下,用舞蹈來表現(xiàn)《第七交響曲》.瓦格納的理想,后來由俄國舞劇編導(dǎo)馬辛實現(xiàn)了.1938年,他把這部交響曲編成了芭蕾舞,用來表現(xiàn)一個寓言式的故事情節(jié)——世界的創(chuàng)造和毀滅：
第一樂章：創(chuàng)造——在創(chuàng)造精神的指引下,混沌世界變成了植物和動物的有秩序的住所.出現(xiàn)了男人和女人,還有危險的蛇.第二樂章：大地——地球上出現(xiàn)了憎恨和強(qiáng)暴.一群男人和女人哀悼著被謀殺的少年.第三樂章：天空——天空中的神和女神對大地上的騷亂無動于衷,依然盡情歡樂第四樂章：酒色和毀滅——人們沉湎于酒色.神看見他們惡劣地模仿上界的歡樂,因為憤怒而用火毀滅了世界.1938年5月,這出舞劇由巴西爾的俄國芭蕾舞團(tuán)在摩納哥的蒙特卡洛作了第一次演出.
七、歡樂頌與合唱交響曲
1793年1月,德國詩人席勒的朋友、波恩大學(xué)法學(xué)教授菲舍尼希寫信給席勒夫人夏洛蒂說：“有一位青年……抱著偉大而崇高的志向,要把席勒的《歡樂頌》一節(jié)一節(jié)地譜成音樂.”這個青年就是貝多芬,當(dāng)時他住在波恩,只有23歲.貝多芬在1798年和1812年,都曾為《歡樂頌》的音樂起過稿.在1812年寫的《歡樂頌》主題,后來用于1814年10月完成的《C大調(diào)命名日節(jié)慶序曲》（ 作品115號）.貝多芬在1795年的前后為畢爾格的詩所作的歌曲《互愛》和《合唱交響曲》末樂章中《歡樂頌》的主題,在音調(diào)上有密切的聯(lián)系,可以說是《歡樂頌》主題的前身.后來貝多芬在1808年的《c小調(diào)鋼琴合唱幻想曲》（作品80號）中又借用這個曲調(diào)作為主題,演唱庫夫納歌頌音樂魅力的詩.《鋼琴合唱幻想曲》的合唱部分,是為寫作《合唱交響曲》的終曲而作的一次 嘗試.1824年3月,貝多芬在寫給普洛勃斯特的信里說過：“《合唱交響曲》的終曲,是按照《鋼琴合唱幻想曲》的格調(diào)寫的,但規(guī)模則遠(yuǎn)較宏大.”由此可見,貝多芬為《歡樂頌》譜曲的意圖,從1793年開始,前后琢磨了30年,才最后在《合唱交響曲》中得以完成.《合唱交響曲》完成于卡爾斯巴德決議后一切自由思想和民主運動都遭到殘酷鎮(zhèn)壓的反動期.1824年5月在維也納刻倫特納托爾戲院初次演出時,聽眾反映的熱烈是空前的.貝多芬出場時,受到聽眾五次的鼓掌歡呼,以致警察不得不出面干涉.但站在樂隊中背對著聽眾的貝多芬什么也聽不見,幸而女低音歌手翁格爾牽著他的手轉(zhuǎn)過身,才“看到”了聽眾的歡呼.從初演所引起的異乎尋常的情緒可以看出,歌唱歡樂,也就是歌唱自由,在當(dāng)時有著何等深切的現(xiàn)實意義. [ 樂圣境界 ]
一、欣然忘食
一天,貝多芬來到一家飯館用餐.點過菜后,他突然來了靈感,便順手抄起餐桌上的菜譜,在菜譜的背面作起曲來.不一會兒,他就完全沉浸在美妙的旋律之中了.侍者看到貝多芬那十分投入的樣子,便不敢去打擾他,而打算等一會兒再給他上菜.大約一個小時之后,侍者終于來到貝多芬身邊：“先生,上菜嗎?”貝多芬如同剛從夢中驚醒一般,立刻掏錢結(jié)帳.侍者如丈二和尚——摸不著頭腦：“先生,您還沒吃飯呢! ”“不! 我確信我已經(jīng)吃過了.”貝多芬根本聽不進(jìn)侍者的一再解釋,他照菜單上的定價付款之后,抓起寫滿音符的菜譜,沖出了飯館.
二、日有進(jìn)境
晚年的貝多芬有一次聽到一位朋友彈奏他的《c小調(diào)三十二變奏曲》.聽了一會兒,他問道：“這是誰的作品?”
“你的.”朋友回答說.
“我的?這么笨拙的曲子會是我寫的?”然后又補(bǔ)充了一句：“啊,當(dāng)年的貝多芬簡直是個傻瓜!”歌德評論席勒的話,完全適用于貝多芬：“他每星期都在變化,在成長.我每次看到他時,總覺得他的知識、學(xué)問和見解比上一次進(jìn)步了.”有一時期,貝多芬甚至想毀掉他青年時期所作的歌曲《阿黛萊苔》和《降E大調(diào)七重奏》（作品20號）.這決不是偶然的,象貝多芬這樣,真可以說是“五十而知四十九之非”了.