因此理所應當?shù)貙⑺闯墒抢^地球之后第二個被關注的天體.
月亮在天空中是唯一的、永恒的、可以夜夜看得見它形狀變化的天體.太陽總是在天空中放射出奪目的光芒,其他行星和恒星也總能閃爍于夜空之中.一些彗星也有自己獨特的形狀變化,但是我們不是總能在夜晚的天空中看到它們.
月亮的形狀總要經(jīng)歷一系列特定的、循序漸進的、重復性的變化過程.在一些特殊的夜晚,月亮就在太陽剛剛落山之后,以月牙的形狀出現(xiàn)在西邊天空中.一個個夜晚過去后,月亮逐漸向東移去,而它那細細的月牙形漸漸地“胖”起來了,大約一個星期后,它逐漸變成了半圓狀,并繼續(xù)向更“胖”的方向變化,直到又過了一個星期,它終于形成了一輪“滿月”.再以后,它又開始變瘦、變小,一個星期后,它又回到半圓狀態(tài)（不過,這次是月亮的另一半變亮了）.接下來,又過了一個星期,最終它在黎明到來之前,出現(xiàn)在東邊天空中時,又變成了一個月牙狀.它會在隨后的幾個夜晚里消失,然后又會出現(xiàn),再次重復上述的變化過程.
人們自然會想到月亮就如同是一個生命機體,它從出生到逐漸長大,直至達到生命的最高峰,然后會慢慢衰老,最終走向死亡.在一個月中渡過這一系列的階段.甚至到今天,我們仍然將西邊天空中出現(xiàn)的細細的月牙稱為是“新月”,而將一個月終出現(xiàn)在東邊天空中的細細的月牙稱作為是“殘月”,在這個過程的中間則稱之為“滿月”.正如我在前面所解釋過的,我們將月亮這一完整的變化周期確立為“一個月”.第一個日歷就是在此基礎上產生的.但是,為什么會發(fā)生這些變化呢?是不是月月都會真的有一個嶄新的月亮“降生”呢?
古希臘哲學家臺利斯不這么認為,而在他之前的巴比倫天文學家們大概也不這么認為.對此持懷疑態(tài)度的原因來自于對月亮在這一個月里相對于太陽位置變化的研究.一開始的時候,自然會想象得到,地球上的一切事物所遵循的自然規(guī)律是不同于天空中天體們所遵循的自然規(guī)律的.在地球上,一切物體都朝下落；而在天空中,一切天體都作圓周運動.在地球上,一切都在不停地變化直至衰竭；而在天空中,一切都似乎是永恒的、不變的.地球上的物質是不發(fā)光的；而在天空中,一切天體都在不停地閃爍.如果組成月亮的物質都像太陽、行星或恒星那樣不停地發(fā)著光,那么月亮也會成為一個在天空中永恒不變的光球.既然月亮不是一個永遠不變的光球,那么它在一個月里就會有成長和衰老的過程,而且也不是永久發(fā)光的.如果月亮像地球一樣暗,只能靠反射太陽光來使自己發(fā)光,那它上面不同部分所反射的太陽光,就取決于月亮相對于太陽在天空中的位置.
例如,如果月亮正好是處在地球和太陽中間,那么太陽光就會照在月亮背對著我們的一面.因此,我們也就從月亮上什么也看不見.當月亮以12 倍于太陽的速度從西向東運動時,下一夜,它就會出現(xiàn)在太陽東邊一點兒的位置上,于是我們就正好能看到月亮被照亮的西邊緣處的一彎細細的月牙兒,它是以“新月”的形式出現(xiàn)的.隨著月亮繼續(xù)向東轉,我們所能看到的部分就會越來越大,于是“新月”就逐漸變“胖”起來.當月亮在天空中轉過1/4 路程的時候,與太陽相比較,它的西邊被照亮了,于是我們看到的是一個明亮的半月.接下來,它繼續(xù)變化,直到月亮轉到天空中與太陽相對的一面,這時,太陽光穿過地球的兩側,將月亮正對著我們的整個一面照亮了,因此我們所看到的就是一輪“滿月”.
以后,月亮又逐漸追上太陽,我們所看到的被照亮的部分開始漸漸縮小.一個星期后,只剩下東半部分還仍然是亮的,再以后又逐漸變成了月牙兒.這時月亮又超過了太陽,接下來又重復上述變化過程.