被動物的眼神打動:野生動物攝影家馮剛的故事
像都市里見慣的房產(chǎn)展一樣,這里滿眼是房產(chǎn)樓盤的廣告,有關(guān)生活品質(zhì)的描述和許諾總是花樣百出充滿誘惑,但在觀眾心里,最有意義的,只是價(jià)格和數(shù)字.
如果這時(shí),視野里出現(xiàn)了一片荒野風(fēng)光,一群安靜的羚羊、奔跑的野馬、起飛的野天鵝呢?
初看極不協(xié)調(diào)的兩種展覽,被并置一處,仔細(xì)想來,卻也是有趣味的生活比對和提醒：關(guān)于生活,關(guān)于家園,關(guān)于世界
意外的“風(fēng)景”——
購房節(jié)上多了“野生動物”
一場“臺商購房節(jié)”剛在上海世貿(mào)商城舉行.不少看房者忍不住在一個(gè)攝影展前駐足,騁目畫面中西部特有的純凈藍(lán)天、蒼涼大地,與野生動物們單純安詳?shù)难凵裣鄬?每張攝影作品底下,都有一段故事,介紹野生動物知識,講述拍攝的背景和經(jīng)歷.從畫面到文字的震撼和感動,讓有些人去了復(fù)來,有人干脆“搬”了照片回家,以示支持.
許多照片就這樣賣出去了,讓主辦者頗有些意外.將攝影展辦在房展中間,本有些無奈,因?yàn)榻柚擞行牡姆空古e辦者相幫,才能夠免了場租費(fèi)負(fù)擔(dān),讓作品得以與觀眾見面.
從英語教師到野生動物攝影師,“五十學(xué)吹打”——
他相信“超越自我必定成功”
安然坐在他的野生動物風(fēng)景中央,個(gè)子不高、身材瘦削的馮剛,看上去與普通觀眾一般無二,沒有所謂著名攝影師、“中國野生動物攝影第一人”的榮耀感.難以想象,就是他,為了拍到珍稀野生動物圖片,曾3次登上平均海拔4500米的阿爾金山國家級自然保護(hù)區(qū),4次進(jìn)入博斯騰湖,30余次去北山羊棲居地,35次赴準(zhǔn)噶爾盆地東緣的卡拉麥里山無人區(qū)……
馮剛喜歡在他的課堂和演講里告訴學(xué)生們：“超越自我,必定成功.”他的人生經(jīng)歷恰是一個(gè)例證.
16歲時(shí),馮剛隨父母從上海遷到新疆.江南人頭腦活躍心靈手巧的天賦特性,使他學(xué)一樣像一樣,即使在最枯燥的環(huán)境中也能找到生活的樂趣和變通之道.喜歡攝影,始自高中,他用鐵皮罐頭做放大機(jī),用縫紉機(jī)縫皮腔.1972年,下鄉(xiāng)到伊犁牧區(qū)的他,發(fā)現(xiàn)有人利用照相之機(jī)騙取農(nóng)牧民的錢財(cái),氣憤之余,借來相機(jī)為大家拍照,后來又在公社干部支持下開起了照相館,說起“許多牧民人家有史以來第一張照片都是我拍的”,至今仍覺得十分快樂.
回到烏魯木齊,只高中學(xué)歷的馮剛,憑著強(qiáng)烈的責(zé)任心、執(zhí)著好學(xué)的勁頭和良好的語感,很快成了一所重點(diǎn)中學(xué)里最受學(xué)生歡迎的英語教師,一教數(shù)十年.
真正從事野生動物攝影時(shí),馮剛已48歲了,出發(fā)點(diǎn)是因喜歡看《動物世界》、《人與自然》一類節(jié)目,發(fā)現(xiàn)所有畫面都是外國人拍的,國內(nèi)畫冊大多拍攝的是動物園失了野性的動物.
那是在1995年的暑假.想試試看野生動物到底有多么難拍的馮剛,花了近2000元買來第一架進(jìn)口相機(jī),從鏡頭、三角架到汽車都是問朋友借的,在一片“都快成老漢了,還折騰啥”的勸說聲中,駛向山野.那一次,他居然第一次就拍攝到了清晰的野驢畫面,那些俊逸靈動的生命形態(tài),讓他以往對于驢的“笨”、“蠢”、“丑”的淺薄偏見轟然倒塌.
從此,他所有的節(jié)假日都扔到了野外.50歲拿到駕照,51歲買車,幾乎傾盡所有,馮剛一步步迷上了野生動物攝影.
羅布泊,3個(gè)月,守候僅存千匹的野生雙峰駝——
每一次拍攝都是一段冒險(xiǎn)
從1995年至今,馮剛拍攝了以新疆有蹄類為主的50余種珍稀動物.長年累月跋山涉水、風(fēng)餐露宿,其中艱苦可想而知.更何況,馮剛所處的,大多是無人的荒漠、山林及海拔4000多米的雪域高原,不僅艱苦,更有危險(xiǎn).每次出門都是一段冒險(xiǎn),每一次結(jié)束也都留下一段新體驗(yàn)新故事.在馮剛,樂遠(yuǎn)大于苦.
為得到國家一級保護(hù)動物蒙古野驢的最佳照片,他自費(fèi)9次到卡拉麥里山；為證實(shí)烏市南郊出現(xiàn)北山羊,利用雙休日多次前往拍攝,終于有關(guān)雜志發(fā)表了專題報(bào)道；為拍攝鵝喉羚,曾冒著一場幾十年來從未有過的暴風(fēng)雪,在刺骨寒風(fēng)中連續(xù)拍攝,手腳凍僵；曾沙漠徒步14小時(shí),嚴(yán)重脫水,直至被同伴開車找到……
“1998年7月30日,我第9次進(jìn)卡拉麥里拍攝蒙古野驢.那時(shí)51歲,還算年輕.我一天可以跟著驢跑30多公里.驢抬頭,我就蹲下,驢吃草,我就趕緊拍.那會兒真是最幸福的了……但是跑著跑著我發(fā)現(xiàn),自己迷路了.”
“在50多攝氏度的高溫中,人開始脫水.我在攝影架上綁個(gè)塑料袋,豎在一個(gè)小坡子上等待救助,還寫下遺書,喝過自己的尿.就在找路時(shí),突然看到西北方向塵土飛揚(yáng),十幾只野驢結(jié)伴而來.我又拿起相機(jī),連拍了四五十張照片后,奇跡來了,前方兩公里的小山坡上出現(xiàn)了我的車……是野驢救了我!”
“拍攝野牦牛有一定危險(xiǎn)性.在接近到100米時(shí),我拍了2卷,還想再近點(diǎn),這時(shí)野牦牛沖過來了,幸虧我?guī)Я吮夼?點(diǎn)燃后,把它嚇跑了!”
更難忘的經(jīng)歷,是去年初在羅布泊地區(qū)花3個(gè)月守候現(xiàn)存不足千匹的野生雙峰駝.
“白天也是零下10攝氏度左右,牛奶凍成了奶塊；馕凍得像石頭一樣硬.啃一口,嘴唇上都是血.每天一早就進(jìn)入掩體‘上班’,等了整整76天,寂寞到每天對著錄音機(jī)說話,唱‘只要哥哥你耐心地等待喲,野駱駝就會到來喲’給自己打氣.然后,終于到了那一刻!看著它們一步步走過來,那種心情,是狂喜,也是悲欣交集……”
那次,馮剛拍到了全國最清晰的野駱駝?wù)掌?
由于在環(huán)保方面的杰出貢獻(xiàn),他先后獲得四項(xiàng)國家級環(huán)保獎(jiǎng)——
自創(chuàng)“偽裝潛伏拍攝法”
“野生的動物真的很美!面對它們,你一定會贊嘆自然的偉大.”采訪中,馮剛不時(shí)會這樣感慨.
一位參觀者留言：照片上最打動我的,是動物們的眼神.但愿它們只能看到人類的攝影鏡頭,而不要看到槍口和別的什么兇器!
的確,在馮剛的照片上,幾乎所有野生動物都有著懂事的眼神、安逸的神態(tài)和鬃鬣飄拂、靈動矯健的身姿,自由自在,又單純可愛.
野外拍攝久了,馮剛有了自己的“守則”：大自然是動物們的家園,人類作為入侵者,首先要尊重它們,珍惜生命；拍攝是為了展示動物們的生存狀態(tài),絕不應(yīng)傷害它們.他寧可舍棄動物奔跑的壯觀、漂亮場面,絕不驅(qū)車窮追猛趕,因?yàn)閯游飩儠瞪档乜癖贾崩鄣降沟夭黄?
為了能最大限度接近拍攝對象,他自創(chuàng)“偽裝潛伏拍攝法”,多是利用盜獵者的掩體改造而成,離開時(shí),他總會擺上一張小卡片,寫上宣傳保護(hù)野生動物的勸勉.西部高原日漸惡劣的生存環(huán)境讓他為動物們心痛,時(shí)?？梢姷膸а狞S羊皮、剝了皮的藏羚羊等野生動物被盜獵的殘忍痕跡,更讓他有危機(jī)之感.他開始越來越多地思考有關(guān)動物保護(hù)的理論和做法,并在文章或講演中表達(dá).
他有做教師的好口才,從新疆講到北京、杭州、深圳,對象主要是大中學(xué)校的學(xué)生,講“人是要有一點(diǎn)精神的”,更講西部珍稀動物們的生存境況.每次出門,他都帶上大量宣傳資料,走到哪,發(fā)到哪.僅去年底的一個(gè)月里,就演講了21場.在杭州,原定3場的報(bào)告,最后變成10場.
由于在環(huán)保方面的杰出貢獻(xiàn),他先后獲得四項(xiàng)國家級環(huán)保獎(jiǎng).
這讓他更快樂而自豪：一個(gè)普通人,為了樂趣而做事,因?yàn)閳?zhí)著和舍得付出,人生有了于社會有益的更大意義,有了不那么普通的亮色.（姜泓冰）
更多故事請：