“月,闕也”那是一本二千年前的文學(xué)專書的解釋.闕,就是“缺”的意思.
那解釋使我著迷.
曾國(guó)藩把自己的住所題作“求闕齋”,求缺?為什么?為什么不求完美?
那齋名也使我著迷.
“闕”有什么好呢?“闕”簡(jiǎn)直有點(diǎn)像古中國(guó)性格中的一部分,我漸漸愛上了闕的
境界.
我不再愛花好月圓了嗎?不是的,我只是開始了解花開是一種偶然,但我同時(shí)學(xué)會(huì)
了愛它們?cè)虏粓A花不開的“常態(tài)”.
在中國(guó)的傳統(tǒng)里,“天殘地缺”或“天聾地啞”的說法幾乎是毫無(wú)疑問地被一般人
所接受.也許由于長(zhǎng)期的患難困頓,中國(guó)神話對(duì)天地的解釋常是令人驚訝的.
在《淮南子》里,我們發(fā)現(xiàn)中國(guó)的天空和中國(guó)的大地都是曾經(jīng)受傷的.女媧以其柔
和的慈手補(bǔ)綴撫平了一切殘破.當(dāng)時(shí),天穿了,女媧煉五色石補(bǔ)了天.地?fù)u了,女媧折
斷了神鰲的腳爪墊穩(wěn)了四極（多像老祖母疊起報(bào)紙墊桌子腿）.她又像一個(gè)能干的主婦,
掃了一堆蘆灰,止住了洪水.
中國(guó)人一直相信天地也有其殘缺.
我非常喜歡中國(guó)西南部有一少數(shù)民族的神話,他們說,天地是男神女神合造的.當(dāng)
時(shí)男神負(fù)責(zé)造天,女神負(fù)責(zé)造地.等他們各自分頭完成了天地而打算合在一起的時(shí)候,
可怕的事發(fā)生了；女神太勤快,她們把地造得太大,以至于跟天沒辦法合得起來(lái)了.但
是,他們終于想到了一個(gè)好辦法,他們把地折疊了起來(lái),形成高山低谷,然后,大地才
虛合起來(lái)了.
是不是西南的崇山峻嶺給他們靈感,使他們想起這則神話呢?
天地是有缺陷的,但缺陷造成了皺折,皺折造成了奇峰幽谷之美.月亮是不能常圓
的,人生不如意事十常八九,當(dāng)我們心平氣和地承認(rèn)這一切缺陷的時(shí)候,我們忽然發(fā)覺
沒有什么是不可以接受的.
在另一則漢民族的神話里,說到大地曾被共工氏撞不周山時(shí)撞歪了——從此“地陷
東南”,長(zhǎng)江黃河便一路浩浩森森地向東流去,流出幾千里的驚心動(dòng)魄的風(fēng)景.而天空
也在當(dāng)時(shí)被一起撞歪了,不過歪的方向相反,是歪向西北,據(jù)說日月星辰因此嘩啦一聲
大部分都倒到那個(gè)方向去了.如果某個(gè)夏夜我們抬頭而看,忽然發(fā)現(xiàn)群星灼灼然的方向,
就讓我們相信,屬于中國(guó)的天空是“天傾西北”的吧!
五千年來(lái),漢民族便在這歪倒傾斜的天地之間挺直脊骨生活下去,只因我們相信殘
缺不但是可以接受的,而且是美麗的.
而月亮,到底曾經(jīng)真正圓過嗎?人生世上其實(shí)也沒有看過真正圓的東西,一張蔥油
餅不夠圓,一塊鎳市也不夠圓,即使是圓規(guī)畫的圓,如果用高度顯微鏡來(lái)看也不可能圓
得很完美.
真正的圓存在于理念之中,而在現(xiàn)實(shí)的世界里,我們只能做圓的“復(fù)制品”.就現(xiàn)
實(shí)的操作而言,一截圓規(guī)上的鉛筆心在畫圓的起點(diǎn)和終點(diǎn)時(shí),已經(jīng)粗細(xì)不一樣了.
所有的天體遠(yuǎn)看都呈球形,但并不是絕對(duì)的圓,地球是約略近于橢圓形.
就算我們承認(rèn)月亮約略的圓光也算圓,它也是“方其圓時(shí),即其缺時(shí)”.有如十二
點(diǎn)正的鐘聲,當(dāng)你聽到鐘聲時(shí),已經(jīng)不是十二點(diǎn)了.
此外,我們更可以換個(gè)角度看.我們說月圓月闕其實(shí)是受我們有限的視覺所欺騙.
有盈虛變化的是月光,而不是月球本身.月何嘗圓,又何嘗缺,它只不過像地球一樣不
增不減的兀自圓著——以它那不十分圓的圓.
花朝月夕,固然是好的,只是真正的看花人那一刻不能賞花?在初生的綠芽嫩嫩怯
怯的探頭出土?xí)r,花已暗藏在那里.當(dāng)柔軟的枝條試探地在大氣中舒手舒腳時(shí),花隱在
那里.當(dāng)蓓蕾悄然結(jié)胎時(shí),花在那里.當(dāng)花瓣怒張時(shí),花在那里.當(dāng)香銷紅黯委地成泥
的時(shí)候,花仍在那里.當(dāng)一場(chǎng)雨后只見滿叢綠肥的時(shí)候,花還在那里.當(dāng)果實(shí)成熟時(shí),
花恒在那里,甚至當(dāng)果核深埋地下時(shí),花依然在那里.
或見或不見,花總在那里.或盈或缺,月總在那里,不要做一朝的看花人吧!不要
做一夕的賞月人吧!人生在世那一刻不美好完滿?那一剎不該頂禮膜拜感激歡欣呢?
因?yàn)槲覀儛圻^圓月,讓我們也愛缺月吧——它們?cè)峭粋€(gè)月亮啊!